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Revista MUSA Literaria

legamos al tercer numero de la Revista MUSA Literaria. Con la llegada de este

2026 también llegan cambios significativos para estos proyectos que

conformamos en conjunto. Desde el 2023, cuando imparti el primer taller de
Novela Negra, mis deseos eran materializar sus trabajos en una revista que pudiera ser
difundida de manera gratuita a través de internet. Es por eso que el afio pasado nacié
MUSA.

Sin embargo, habia algo que faltaba para construir la identidad de nuestra
comunidad. La llegada de enero trae consigo el cambio de nombre. Inefable: Talleres
Literarios es ahora el espacio en donde podras formarte para pulir al escritor que llevas
dentro, con cursos de escritura creativa y temas literarios especificos (enfocados en el
horror, terror y lo latinoamericano).

En este nimero encontraras los textos pertenecientes a dos generaciones del
Taller de Escritura Creativa, impartido en la segunda mitad del 2025; asi como también
los textos inéditos de los alumnos del primer taller Escribe Terror, enfocado en la
creacion de relatos del género (por lo que uno que otro de los textos aqui reunidos te
podra sacar un susto).

Como director del proyecto, y en compaiiia de mi colaboradora Anel Quezada,
me siento muy orgulloso del avance que hemos conseguido en este tiempo. Vamos por
un 2026 lleno de metas, de retos por cumplir, de libros que leer y, sobre todo, de
multiples historias por contar. Que este tercer nimero sea solo el preambulo de todo lo
que nos espera por crear.

Bienvenido, pues, a esta experiencia literaria. Déjate llevar por cada uno de estos
relatos y microcuentos, y si te gustan, ayudarias muchisimo compartiéndola para que

llegue a mas personas.

-Jorge Santana
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ASALTO
OMAR EMILIANO GARCIA VIDRIO

or fin, un nuevo celular. El viejo, un Alcatel con mas cintas que estrellas en el universo,

ya no quiso cargar; pero, por fin, me he comprado otro y, lo mejor de todo, de contado,

asi me libraria de los sucios intereses. Iba caminando por la calle, con la caja del celular
en la bolsa de la chamarra, habia acabado de llover, solo cruzaria la avenida para tomar el
camion, llegar a la casa y estrenarlo.

Estaba a punto de subir el puente peatonal cuando me embargdé un pensamiento
horrible /Y si me asaltan? Hace un mes unos fulanos se habian subido al camién y, con su
acostumbrado “jCelulares y carteras!”, empezaron a despojar a la gente de sus pertenencias;
aunque al pobre Alcatel ni le hicieron caso porque cuando lo vio, el tipo solo se rio y pasé de
largo. Me senti ofendido ese dia.

Vi las escaleras que subian al puente, recién mojadas por la lluvia. No estés pensando
chingaderas, no puedo tener tan mala suerte, no, no va a pasar nada. Subf las escaleras y cuando
llegué al largo corredor para cruzar, estaba desierto. Empecé a avanzar; noté que mas adelante,
como a la mitad del puente, faltaba un buen pedazo de suelo, resultado, seguramente, de la
temporada de lluvias. Me paré un instante, dudando si continuar o no, pero segui. No soy tan
tonto como para caerme por ahi.

Por el otro extremo del corredor acababa de subir un muchacho. Traia camisa de
resaque y short. Lo primero que pensé fue /no tendrd frio?, pero enseguida mi mente captd otra
caracteristica en su vestimenta: la gorra y el cubrebocas. Tipica indumentaria de los asaltantes
hoy en dia. Ya valio grillo y yo con mi celular nuevo,; no, no puede ser; solo es un muchacho y ya,
no hagas caso de apariencias, tiu tranquilo, sigue caminando.

Iba llegando a donde estaba el hoyo cuando nos cruzamos, ahi fue que mis peores
sospechas se confirmaron. El muchacho sacé un picahielos de la bolsa de atras de su pantalén
y dijo:

—Zaaaas. Saca todo lo que tengas, no estoy jugando.
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Chingadisima madre, ;por qué a mi? y justo hoy y justo donde estd el hoyo como para
que no haya pa’ donde moverme, si tan solo... Pero me detuve a medio pensamiento, vi al
muchacho, vi el picahielo, vi el rio de carros que corria bajo nuestros pies y vi el hoyo. Parecia
llamarme, parecia ser mi Unica salida, mi salvacién. Lo segui observando, la endulzante y
tentadora voz del vacio, era una gran caida.

—Zaaaas —repitio el asaltante—. Apurate si no quieres que te deje todo picoteado.

Me acerc6 el picahielo al estdmago, senti su filo, se me acelero la respiracién. Decidete,
es que te quiten por lo que has trabajado los tiltimos cuatro meses de tu vida o saltar.

—Rapido, hijo de la chingada. jjjRapido!!! —grit6 el asaltante encajandome mas el
picahielo.

Era cuestion de ya. Volteé a mi izquierda y vi que se acercaba un tréiler. Si calculaba bien,
caeria en la caja y no doleria tanto el golpe. Solo eso, un brinquito y te salvas.

Agarré fuerte la caja del celular en la bolsa de la chamarra, me aferré a él como si fuera
lo mas preciado que tenia en la vida y salté.

Habia calculado mal, el trailer pasé y cai en el duro y himedo concreto; por poco me
atropellaba una camioneta que iba pasando, se freno6 en seco al ver mi cuerpo caer.

—iLo mataste, papa! jLo mataste! —gritaba la nifia que estaba en el asiento del copiloto.

Cuando desperté en el hospital, creia que seguia aferrando la caja con la mano; tenia el
pufio fuertemente cerrado, pero no agarraba nada. Le pregunté al doctor que dénde estaban
mis cosas, donde estaba mi celular. El doctor solo dijo:

—~Cuando te trajeron aqui no traias nada, ni teléfono, ni cartera, ni siquiera zapatos —.
Puso una mano en mi hombro magullado y me miré con sus penetrantes ojos—: Pero lo material

es lo de menos, hijo, lo importante es que tienes vida.

Omar Emiliano Garcia Vidrio: (10 de agosto, 2007). Estudiante de la Licenciatura
en Arquitectura de UDG. Encuentra en las letras y en la lectura una distraccion
que alimenta su espiritu creativo. Impartié el taller Literatura Actual, donde
compartié sus conocimientos literarios sobre terror, fantasia y ciencia ficcion.
En sus tiempos libres disfruta de dibujar y hacer cortometrajes en stopmotion.
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DIARIO DE UNA METAMORFOSIS
MARTHA GERMANA GUTIERREZ PACHECO

odia sentir arafias caminando por mi garganta.

Sus delgadas patas arrastrandose sobre tejido blando y telarafas

bordandose

de
pared

pared.
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Siluetas distorsionadas de arboles y montones de carrizo bailaban con el aire; recuerdos
visuales que se asomaban por las ventanas del carro cada vez que nos alejdbamos del hospital.
Mientras tanto, la radio reproducia Sweet home Alabama como si comprendiera mi afioranza
por regresar a casa. Pablo, mi tio, permanecia callado y atento al camino. Antes de subir al
vehiculo, esperaba que me saludara con aquel carifio paternal que siempre me mostro, mas solo
abrié la puerta del auto y sonrié por simple cortesia. No estaba molesto, pero tampoco se
alegraba de mi retorno. Tal vez mi presencia se habia convertido en una suerte de infortunio.
Tal vez yo era la personificacion de los malos recuerdos.

Cuatro canciones después llegamos a casa. Bajé mi equipaje mientras mi tio tomaba un
maletin con papeles del asiento delantero. Frente a la puerta de la casa estaba Matilda, mi
hermosa tia de ojos grises. Me adelanté para saludarla. A diferencia de mi tio, ella me recibié
con el abrazo mas largo que hasta la fecha he experimentado. Enseguida, sus labios delgados
pronunciaron la palabra mantis, frunci el cefio con desconcierto y su dedo indice apunté hacia
la maleta en mi mano: una prominente mantis hoja posaba sobre el broche. Ambas sabiamos
que su presencia proclamaba noticias mudas: para ella, fortuna proxima; para mi, grandes
cambios. Pablo retiré la mantis con un minimo aleteo de mano y entramos a casa. Ella cogi6é mi
maleta y la repos6 sobre una de las paredes, después sefiald el pasillo con su mirada; mientras
yo reconocia la casa ella atenderia a mi tio. Alin me causaba intriga aquella maletita de la que
no se apartaba Pablo.

Recorri la casa. Seguia siendo una construcciéon grande con paredes rubio terciopelo y
franjas de madera de toque rustico deteriorado a los ojos, como si las termitas fueran a salir de
la madera en cualquier momento. Los cuartos conservaban un olor a carton viejo y humedad:
hacia tiempo que las cajas sobre las mesitas y el suelo resguardaban libros y utensilios viejos,
seguro ya habria algo roto. El almacén y estudio lucian abandonados, como tesoros percudidos,
esperando a ser encontrados por un transetnte. El patio no era diferente al resto de la casa.
Cada paso era como pisar el diminuto, pero escandaloso, caparazoén de los caracoles. No habria
manera de fingir que no se vaga en derredor del ciruelo palido y desnudo.

Examiné la casa a excepcion del segundo piso. Me rehusaba a subir las escaleras. Todo
habia comenzado arriba. Todo... en aquella habitacién del fondo. Apenas entré del jardin, mi tia
pos6 su mano sobre mi hombro, impulsandome hacia la cocina. Para cuando tomé asiento, de
sus delgados labios salié una serie de palabras que me resultaron altisonantes:

—En tres dias ellos llegaran a casa.
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Aleteo.

Desperté, acostada sobre el sofa de ébano, apenas senti una ligera brisa sobre mi rostro.
Ahi estaban. Un par de alas del tamafio de una mano; rubies, espinelas y tanzanitas... de matices
multicromaticos ante las luces que se fugaban a través de las cortinas. En el medio, una varita
regordeta y afelpada que aterriz6 sobre la manta entre mis piernas. Se desliz6 hacia mi torso
con ayuda de sus patitas largas y peludas. Entre mas cerca, mas fascinacién me causaba aquella
dulce alimafia. La sostuve con las manos y la elevé a la altura de mi nariz; ahi noté que su mirada
era ain mas peculiar gracias a un total de ocho ojos: dos mayores al centro, tres arriba y tres
abajo del par.

(Acaso era una polilla?, ;quizas una mariposa? o ;tal vez una nueva especie de aracnido
no reconocido por la humanidad? No. {No la definas nifia tonta! No clasifiques a este espécimen
como lo hicieron contigo. La solté cuidadosamente y caminé hacia mi maleta. Mientras
revoloteaba por el sillon encontré un telar purpireo semi desgarrado al centro de mis
pertenencias. Un mes antes de retornar a casa, habia encontrado un capullo tirado bajo el olmo
del hospital. Debido a las miseras condiciones en que vivia, era imposible que aquel manto diera
vida; no obstante, aquella criatura habia roto su prisién de seda.

Pasos. Mi amada tia baj6 los escalones que conectaban a la planta alta al ritmo de un tap,
tap, tap, tap... Al verme de pie en la entrada, frente a mi maleta, no pudo evitar un gesto de
confusién que no tardé en cambiar por uno de asombro y encanto en cuanto giré la vista hacia
la criatura volatil de la sala. Estiré su brazo y extendi6 los dedos para simular una ramita, de ese
modo el insecto intentaria posarse en ella, pero, antes de que ocurriera, el brillo en sus ojos
desapareci6 y comenz6 a temblar mientras murmuraba una serie de frases y palabras
ininteligibles. De inmediato, se adentro6 al cuarto de tiliches, perdiéndose entre la penumbra del
pasillo. Después, un desagradable chillido se escuchd; la friccion de una estructura metalica
redonda siendo arrastrada por mi tia desde aquel cuarto olvidado hasta la sala. Abrié una rejilla,
observo a la criatura y susurré nuevamente; al instante, esta cesé su vuelo, dejandose caer
dentro de la jaula. Matilda cerr6 la rejilla y arrastré la estructura de vuelta al cuarto de viejos
tesoros, jalo la puerta y echo llave a ella.

Minutos después mi tio descendio a la cocina con el pretexto de ir al trabajo. Matilda lo
observaba sentada desde la sala como si nada hubiese pasado. Mientras tanto, yo me sentia

perpleja, llena de alegria, sorpresa e intriga al igual que de miedo. Comia galletas a un lado de
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mi tio. Podia sentir arafias caminando por mi garganta. Sus delgadas patas arrastrandose sobre
tejido blando y telaraiias bordando de pared a pared. La sensacion se esfumo apenas Pablo salid
por la puerta principal para ir a trabajar.

Mi tia se levantd del sillon, entré a la cocina, guardo las galletas y me recordé la peor de
mis preocupaciones:

Restan dos dias. Pudiste engafiar a los doctores y a ti misma con una sarta de mentiras
en forma de capsulas. Conoces el destino de aquellos en los que la incomprensiéon domind.
¢;Cortaras tus alas? ;Aguardaras en una habitacién hasta el Ultimo dia en que te encuentren

escarabaja, condenada... al exilio de tu propia mente?

La tia Matilda parecia una larva blanquecina acurrucada entre las sabanas de su cama. No movid
ni un musculo justo después de terminar de hablar conmigo ayer. Mi tio tampoco regresé a
dormir, probablemente habia tenido mucho trabajo que atender. Después de aquella
conversacion me dediqué a reunir clavos, almohadas y tablones de madera. La sensacién de
terror que me invadi6 solo era comparable con la escena de supervivencia entre las cucarachas
y un pisotén. Mis manos temblaban como las gelatinas que consumia en el hospital. Tuve que
abstenerme de armar un escondite, dejando las cosas hechas un montoncito afuera de la
habitacion del fondo.

Hoy era el dia. Hoy tenia que ensamblar el refugio secreto para el peor de los escenarios.
Aproveché que nadie me vigilaba y tomé la llave del cuarto de los tesoros, abri la puerta y me
adentré en busqueda de papel tapiz y un poco de pegamento. Frente a la puerta estaba una gran
manta de tono burdeo sobre una estructura circular, seguramente era la jaula. A un lado,
recargado en un par de cajas, estaba el maletin que resguardé mi tio el dia de mi llegada, la
curiosidad me orill6 a indagar sobre su contenido. Al abrirlo botaron hojas con expedientes
clinicos; para mi sorpresa ninguno contenia mi nombre, sino el de mi tia. Abajo se prescribieron
ansioliticos y calmantes. Su diagndstico apuntaba a depresién, al menos en uno de los tantos
expedientes. Todos tenian medicamentos diferentes, asi como padecimientos. Al parecer mi tia
era un caso perdido. Nadie sabia lo que le ocurria, salvo ella. Resonaron con claridad las ultimas
palabras que profirié antes de caer en cama, su malestar emocional era incomprensible e
intratable, ya que ningiin medicamento lograba “curarla”. Matilda ya no era la excelente ama de

casa, ni la mejor esposa, mucho menos una madre ejemplar, no después de su pérdida. No
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obstante, mi tia ya habia actuado por su cuenta, por ello habia abandonado el medicamento que
le prescribian mes a mes. No era una coincidencia que la presencia de mi tio Pablo fuera menos
frecuente. Matilda estaba por eclosionar y él estaba dispuesto a apoyarla.

Tic tac, tic tac, un reloj analogo empotrado en una de las paredes me indic6 que
abandonara los papeles y retomara mi curso con respecto al escondite. Me asomé en un par de
cajas hasta encontrar el papel. En cuanto lo vi, meti la mano al interior, pero antes de llegar al
fondo retrocedi sujetando mi mano con rapidez: sobre la palma se incrustaron fragmentos
cristalinos, punzaban como el pinchazo de un alacran. De inmediato, un agudo chillido abati6 el
silencio. La manta deslizandose. La jaula bailando. Y las luces parpadeando.

Arrastré los pies hasta la jaula y la abracé. El violento aleteo se detuvo y la criatura cay6
al centro de su prisidn. Un lagrimeo caudaloso caia de los ocho ojos. Todo el dolor de mi mano
estaba reflejado en aquel llanto, pese a ser imperceptible a mis sentidos. Recogi la tela del suelo
y con ella retiré las esquirlas de mi mano. No podia liberar a la criatura... antes debia terminar
el escondite.

Meti la mano de nuevo en la caja, esta vez con precaucion, saqué el papel y un viejo
pegamento, después corri por las escaleras hacia el tltimo cuarto y entonces... de pie, frente a
la puerta de madera, senti la misma sensacién de siempre y un largo piquete en el estdbmago
que lo cambi6 todo. Las mariposas en mi interior estrujaban con fiereza los intestinos y, por si
fuera poco, hormigas ponzofiosas subian por mis brazos y piernas. Oscuridad. Perdi poco a poco
la visién y, junto a ella, el aire en mis pulmones; respirar se torné complicado y doloroso. De
pronto, senti unas gotitas recorrer mi pierna derecha... fue el bendito pegamento lo que me hizo
sembrar los pies de vuelta a la realidad para concentrarme en lo que realmente importaba:
arreglarlo todo.

Paredes blancas, ventanas con barrotes, unos cuantos libros sobre un escritorio de
madera nuevo y una cama de sadbanas aperladas y lisas. Todo lucia impecable, quien quiera que
entrara jamas pensaria que aquel lugar habia sido un cementerio de emociones, salvo por el
trozo de cuerda roido que pendia del techo. Si aquella cuerda floja no se hubiese roto... no habria
visitado el hospital. El Gnico consuelo que me generaba aquella habitacién era el aire de
nostalgia que auin transitaba por sus paredes: arrumacos, carifio e inocencia de una nifia curiosa
y creativa... destinada a desarrollar un trastorno absurdo y penoso.

Acomodé tablén por tablén en la esquina derecha de la habitacién hasta terminar un
escondite imperceptible a la vista, parecia formar parte de un cléset. Todo listo, bajé al cuarto

para liberar a la criatura; golpeé el candado con un pequefio martillo, a la par del tercer crack
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se escucharon llantas derrapando cerca de casa. Por un instante pensé en mi tio, pero después
de haber visto los expedientes no tenia sentido que se tratase de él.

Las

hormigas

recorrieron

mi

cuerpo

una

mas,

trepaban por todas las arterias mordisqueando los tejidos hasta tensionar mis huesudas
claviculas. Evidencias. Tenia que actuar y destruir toda posibilidad de retorno al hospital.
Resguardé a la criatura en el escondrijo y corri a vaciar la maleta en la habitacion blanca. Abri
el broche, saqué un par de camisas, pantalones, calcetines... y los organicé en los cajones de la
comoda, pero justo antes de llegar al fondo de la maleta senti un telar delgado y reseco entre las
yemas de mis dedos. Era la pupa. Su color me recordaba a la manzana granate que Eva devoraba
en un viejo cuadro del hospital. Gregorio, mi psiquiatra y amante empedernido del arte, solia
decir que algunos pacientes, como yo, nos atragantamos con los problemas, que otros se aislan
y algunos los niegan con ficciones; pero que Eva los devora. Gregorio no pensaba que ella habia
hecho lo correcto, puesto que ese evento canénico habia sido el origen de los males, aunque
tenia razén con respecto a ese cuadro en particular. La Eva de aquella pieza confrontaba el

origen de sus calamidades del mismo modo en que mi tia lo habia intentado.

El capullo cenizo entre mis dedos ahora era una manzana.
La puerta principal rechinaba con misterio.
Mis labios se abrian...
Un par de sombras se proyectaban sobre el suelo...
Mis, sus...

la pupa en mi garganta.
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Basto6 un ligero empujon para abrir la puerta principal. Toda la casa se encontraba a oscuras
dada la poca luz que atravesaba las cortinas. ; Habria sido lo correcto llegar a casa ahora? Pablo
nos informé sobre su llegada, no podia esperar para abrazarla y sentarnos a hablar por horas,
como nunca antes pude hacerlo. Aunque, un sentimiento extrafio me hacia titubear para entrar
a la casa. Pablo insisti6 en regresar a una vieja cabafia, donde esperaria a Matilda, pero su
semblante era ridiculamente triste. —;Sabias que las mantis, ademas de ser sabias, también son
un buen presagio? —coment6 Pablo justo antes de retirarse. Sin duda, algo estaba mal con él.
Mauricio y yo chocamos miradas y juntos inhalamos con profundidad, después nos adentramos
al pasillo, caminamos por toda la planta baja, pero no encontramos nada. Recorrimos las
escaleras y nos detuvimos frente a una primera puerta, al abrirla solo encontramos un par de
sabanas blancas hechas rollo y una especie de mantis grisacea que corria al exterior del cuarto.
Una sombra larga se extendié hasta la pared frente a la tltima puerta. Mauricio y yo
caminamos hacia la habitacién sin perder de vista la forma en que se contorsionaba aquella
sombra hasta detenerse. Aquellos movimientos me parecieron hermosos pese a su desastrosa
naturaleza, habian sido una especie de baile o algin tipo de lenguaje artistico. Hace un par de
meses no los habria entendido, pero ahora... después de sentir una colmena de abejas en mi
estbmago en cuanto Mauricio amenaz6 con irse de casa tras lo ocurrido, todo era claro. Por
fortuna él jamas se fue, pero las abejas se quedaron desde entonces.
Al llegar al fondo, eché un ligero vistazo en el interior de la habitacion y, entonces, la vi. De pie,
al centro de la habitacién, con las manos en cuna sujetando un pufiado de arafias muertas. Y,

saliendo de su boca, una mariposa.

Martha Germana Gutiérrez Pacheco: Nacida en el, para entonces, ain conocido
Distrito Federal. Joven licenciada en Estudios Literarios de la Universidad
Autonoma de Querétaro. Docente de lengua inglesa y de comunicacion, asi
como correctora de estilo en continua formacion. Autora en proceso. Tercera
hija menor de un escarabajo de oro futbolero y una polilla crepuscular
matematica y gestora.
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DONDE ESTA?
BRENDA HERNANDEZ

omo cada afio, la fiesta del bosque estaba por celebrarse y todos los animales, insectos,

hadas y duendes se reunian para la llegada del otofio, ya que, a pesar de que faltaban

unos meses, laadministracién de la fiesta ya comenzaba a moverse. Clivia, un hada muy
alegre y carifiosa, era la encargada de la organizacién de la fiesta y, junto con sus tres mejores
amigos, estaban dispuestos a crear la fiesta mas asombrosa que haya existido en la historia del
bosque. Todos tenian grandes aptitudes, pues se habian preparado para este momento desde
que eran unas pequeias semillas de loto. El equipo era muy admirado por su destreza y
creatividad; y cabe mencionar que su lider, Clivia, era la inica hada con las alas de color naranja
en todo el vasto bosque, por lo que la consideraban atin mas especial.

Un dia, Clivia tuvo que visitar al gran Topo Jefe para pedir su participacion en la fiesta,
asi que salié en marcha junto con su grupo de fieles compafieros. Al cabo de un rato el clima

comenzo6 a tornarse gris, las nubes se acercaron tanto a la

tierra que desataron una terrible tormenta. Las hojas
de las hadas, que utilizaban como paraguas, se
habian destruido y solo quedaba huir de las
gruesas gotas de lluvia que cafan con
firmeza. Clivia encontré un pequeifio hueco
de arbol, por lo que guio a sus compafieros
para que pudieran estar sanos y salvos; sin
embargo, una de sus compafieras se habia
lastimado el ala, quedandose atras. Clivia,
sin dudarlo, regresé por ella y colocé su
brazo sobre su hombro. Volaban esquivando la
lluvia, pero un gigantesco granizo cayo6 sobre ellas,
lo que terminé derribandolas. Su compafiera cay6 en

tierra firme, pero Clivia habia caido al borde de una corriente
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de lodo que arrastraba consigo piedras y ramas. Clivia comenzé a gritar por ayuda, sus
compafieros bajaron hasta donde estaban, pero cuando se acercaron a Clivia, la miraron con
ojos de burla y orgullo. Uno de ellos le dijo:

—Sin tus alas no eres nada.

La abandonaron y volaron hasta el tronco. Clivia sinti6 un nudo en la garganta y una
enorme confusién. Por unos segundos quedé absorta en sus pensamientos, no entendia lo que
habia pasado, era como si le quitasen su propio valor de existir, como si le arrebataran su
corazén. Sus brazos no soportaron mas y cayo, siendo arrastrada por la corriente.

Clivia despert6 en una cama de hojas secas, se sentia tan adolorida que no podia
levantarse. De repente empezé a sentir un panico aterrador, no podia sentir sus pies ni sus alas
y, entonces, una voz ronca le dijo:

—Trata de no moverte. Te he encontrado y traido a mi casa. Mi nombre es mi Pancho.
¢Quieres ser mi amiga?

Pancho era un perro muy peludo, viejo y flaco; agitaba su colita de felicidad, aunque
estaba casi ciego. Se veia muy sucio y algunas partes de su pelo se habian puesto duras como
piedra por el lodo, no se podia saber si era blanco, gris o café.

—¢Tu casa? Pero estamos en medio del bosque —le dijo Clivia.

—Mi familia me trajo aqui, pero volveran por mi pronto —contesto Pancho.

Clivia supo lo que pasaba, los humanos podian ser bastante crueles con sus mascotas,
lamentablemente muchos de los animales que abandonan no sobreviven. Clivia observd el
bosque, no era como su casa. Los troncos estaban secos, la vegetacion no estaba muerta ni viva,
sino mas bien era falsa como si no naciese de la tierra, el ambiente frio con lluvia tenue y sin un
rayo de luz; era imposible que los hongos y el
musgo no prosperaran, sin embargo, solo
habfa troncos grandes y tierra arida.

En la villa se contaban leyendas de un
bosque gris en el que habitaban bestias
horribles que se aprovechaban de los que se
sentian perdidos y los guiaban hasta el
bosque para consumirlos poco a poco. Asi
como existe el bien, existe el mal; asi como
existen las buenas criaturas, existen también

las malas, y en este lugar era obvio que lo




Numero III - enero 2026

bueno ni siquiera era nombrado. Clivia no quiso preguntar cémo es que Pancho lleg6 ahi;
ademas era evidente que ni él mismo sabia dénde estaba, pues permanecia con la esperanza de
encontrar a su familia, asi que Clivia pens6 en un plan.

—Pancho, muchas gracias por ayudarme, eres un buen amigo, pero todavia no me siento
bien. ;Podrias llevarme con el duende médico? Se encuentra por alld —sefialé con un dedo—y
después te prometo que te ayudaré a encontrar a tu familia.

—;Como sé que puedo confiar en ti? —dijo Pancho con un tono de preocupacidn.

—Estas hablando con un hada, nunca faltamos a nuestras promesas. Ademas, td y yo ya
somos amigos, ;no? —le contesté esbozando una sonrisa tierna.

Por suerte los perros tienden a ser amigables, de modo que Pancho acepté con un “guaf
guaf” mostrando su lengua y agitando su colita. Clivia atin no podia mover sus piernas, pero
tenfa bastante experiencia creando cosas con sus manos, asi que construy6 una sillita con ramas
y una correa improvisada con maleza seca, que serviria para poder guiar a Pancho en el camino.

Anduvieron por bastante tiempo y no se podia saber si era de noche o de dia, el cielo
estaba cubierto de neblina y ramas de arboles. Avanzaron con cautela, las patitas de Pancho
rompiendo las hojas secas era lo Gnico que se escuchaba y tenian la sensaciéon de que debian
guardar silencio o algo tenebroso saltaria desde la oscuridad y se los llevaria. Clivia intentd
aligerar un poco el ambiente contdndole a Pancho sobre su hogar en la villa, las fiestas que
organizaban y cdmo el aire era tan fresco y calido a la vez. También le habl6 de las criaturas que
vivian ahi, los ratones, las ardillas, venados y conejos, todos siendo buenos amigos y vecinos. Le
relatd cuentos donde los protagonistas eran verdaderos héroes de la villa, que salvaron el
bosque de un gran incendio y de un cazador furtivo. Pancho escuchaba atentamente, no
obstante, parecia estar pensando en algo, asi que hizo una pausay le pregunt6:

—Y... ;Por qué te lastimaste?, ;qué te pasé6?

Clivia bajé la mirada y después, con un tono de tristeza, le conté lo sucedido y como
termind asi. Pancho hizo un gesto y le dijo enojado:

—Debiste oler bien su trasero, esos traidores siempre huelen a cebolla rancia.

—Pero yo no soy un perro, no huelo los traseros —contesté Clivia con una ligera sonrisa.

—Qué mala suerte, pero no te preocupes, yo los encontraré, les arrancaré los brazos y
les revolcaré la cabeza —dijo Pancho.

—Qué amable, pero no... gracias —mencion6 Clivia con un tono sarcastico y de
preocupacion. Aunque estés tentado por esa idea, la venganza nunca es la mejor opcion, pensé

ella.
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Todo marchaba bien hasta que una voz espeluznante y, de alguna manera, fria susurrd
en sus oidos—: ;Dénde esta?

Sintieron escalofrios recorriendo sus espaldas y un miedo inexplicable los hizo huir.

—iCorre! jCorre amigo!

Clivia le grit6 a Pancho y él con todas sus fuerzas corrié siendo guiado por Clivia para
no chocar con ningtn tronco, ya que sabian que si tropezaban eso los atraparia, alrededor de
ellos comenzaron a emanar de la tierra figuras humanoides con ojos grandes y amarillos que
intentaban detenerlos. Eran sombras y al mismo tiempo arboles con una expresiéon de
sufrimiento, se arrastraban en el suelo con sus patas y manos a gran velocidad, pero cada vez
que intentaban agarrarlos sus dedos deformes se rompian, como si no tuvieran la fuerza
suficiente para jalarlos. Pancho continud corriendo hasta que Clivia observé un claro de luz a lo
lejos.

—Pancho... jLo veo! Ya casi llegamos. ;Tu puedes!

Una de las manos que intentaba agarrarlo lastimé a Pancho en su pata y, con un chillido
agudo, el perro herido contintio su camino cojeando y evitando las ganas de detenerse a lamer
su herida. Clivia tom6 una de las malezas atadas que reservo y comenz6 a dar latigazos para
alejar a las horribles manos que querian llevarse a su amigo. Comenzaron a acercarse mas a la
salida y de pronto las criaturas se detuvieron. Clivia mir6 hacia atras y vio como todos ellos
empezaban a transformarse en un solo cuerpo.

Esoparecia estar cubierto de fango con distintos huesos

atorados en su cuerpo, sus manos eran ramas largas y
delgadas cubiertas de musgo, no aparentaba tener un
rostro y, aun asf, a través de sus ojos amarillos, podia
sentirse que esa cosa no tenia buenas intenciones.
Era como si estuviese satisfecho, pero al
mismo tiempo muy hambriento.
Clivia y Pancho no se
detuvieron hasta llegar al
limite del bosque y, una vez a
salvo, Clivia mir6 hacia atras para
asegurarse de que nadie los

8 seguia. Lo ultimo que crey6 ver

fue la sonrisa de la bestia.
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Siguieron caminando un poco mas hasta confirmar que estuviesen a salvo. Pancho se
detuvo para que Clivia pudiese bajar de sulomo y después lamio su pata herida. El clima habia
cambiado, era acogedor; se escuchaban los cantos de los pajaros a lo lejos, el sonido del agua
del arroyo caia sobre las rocas, lo que les generaba una sensacién de paz y tranquilidad. Clivia
se recostd aliviada porque ambos habian salido de ahi a salvo.

—Clivia? ;Clivia eres tu? —preguntd un duende amable con apariencia de viajero que
llevaba un costal sobre los hombros.

Clivia lo reconocio6 al instante, era el cartégrafo duende de la villa que se encargaba de
crear los mapas del bosque. Clivia lo salud6 con alegria al igual que Pancho, que no dudé en
convertirlo en su amigo. Ambos le contaron todo por lo que habian pasado mientras el duende
escuchaba sorprendido y atendia sus heridas. Clivia sinti6 que algunas cosas le resultaban
confusas, como si no pudiera recordar, pero aun asi continué hablando. Después de colocar
unglientos de romero y diente de ledn, y haberles dado chochitos de hierbabuena, el duende les
dijo que los guiaria hasta la fiesta del bosque.

—¢La fiesta es hoy? —preguntd Clivia desconcertada.

Estaba confundida, cuando ella salid6 con su grupo faltaban meses para esa fiesta.
¢;Cudnto tiempo estuve perdida?... Un momento, ;como se habia herido Pancho?... ;Donde
estaba perdida?.. Todas esas preguntas rondaban por su cabeza, la mente de Clivia empezaba a
nublarse mas, cada vez los recuerdos de haber estado perdidos eran mas borrosos, en los ojos
de Clivia se notaba miedo. El duende la miré y con una sonrisa dulce le dijo:

—Muchos han pasado por ahi, la mayoria lo olvida. Pero otros nos quedamos con el
recuerdo; no sé qué es ni por qué nos elige, pero estoy seguro de que no todos logran salir de
ahi. Y tu eres afortunada de salir y olvidar, ademas hiciste un gran amigo. Olvidalo Clivia, jamas
volveras ahi, lo peor pasé ya.

Ninguno mencioné una sola palabra, tenfan la mirada fija en el horizonte viendo todo y
nada a la vez. Clivia que estaba sentada en el lomo de Pancho, le dio un abrazo y acarici6 detras
de sus orejas. Lo unico seguro para ambos es que encontraron una pieza faltante, algo que no
sabian que buscaban, hallaron fe, hallaron un amigo.

Después de un rato llegaron a la fiesta, todos se alegraron de verlos y la fiesta se volvio
mas amena. Pancho y Clivia se sentaron en una mesa llena de dulces, postres y gigantes pasteles
cubiertos de miel y frutos frescos, los deliciosos platillos recién salidos del horno humeaban

vapor calientito, habia mas guarniciones de las que podia contar y todo parecia colorido.
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La villa entera se dispuso a comer y disfrutar. En seguida llegaron las presentaciones de los

musicos, los bailarines y los titeres, al cabo de un rato lleg6 la hora de la merienda, comieron
palanquetas cubiertas de caramelo y panes rellenos de chocolate y mermelada. Al terminar de
comer, jugaron loteria, dibujaron con tizas de colores avioncitos en el suelo que después
utilizaron para saltar hasta la meta, jugaron a los encantados y la gallinita ciega. Finalmente,
rompieron pifiatas llenas de juguetes hechos de madera tallada, bailaron y cantaron toda la
noche hasta el amanecer, hasta que la primera luz de otofio alumbré todo el bosque.

El grupo de hadas que acompafi6 a Clivia el dia de su accidente jamas volvid a aparecer
y con el tiempo fue olvidado. Clivia y Pancho se convirtieron en los fundadores de la brigada de
rescate animal y durante muchas estaciones ayudaron a los animales que se sentian perdidos.

Pancho era cada vez mas viejo y salia menos a las exploraciones, hasta que un dia de
verano dejo el bosque para acompafiar a las hadas que habitan en el reino del cielo. Todos
lamentaron tanto la partida de Pancho que construyeron una hermosa estatua de piedra cerca
de un arroyo que, con el tiempo, se convirtié en un templo sagrado al que podias acudir cuando
lo necesitaras. Siempre estaba cubierta de preciosas orquideas y flores silvestres que la hacian

lucir ain mas maravillosa; para todos los seres vivos del bosque era un amuleto de la suerte.
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Clivia se encargaba de visitar el templo de su amigo todos los dias, le contaba todo lo que la
brigada habia hecho y como sus piernas poco a poco recobraban su fuerza, aunque jamas volvid
avolar.

Clivia olvidd totalmente el bosque gris y no volvié a mencionarlo nunca, el duende
cartografo continu6 con su viaje y todos volvieron a sus vidas normales. Algunas veces Clivia se
sentia perdida, pero con el tiempo se dio cuenta que ayudar a los demas también la ayudaba a

ella.

Brenda Hernandez: Ilustradora y disefiadora grafica enfocada en la narrativa
visual y exploracion emocional, promoviendo la creatividad y autoconfianza a
través de historias con mundos magicos para los nifios y nifias.
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LAS CUALIDADES DE UN ELEFANTE
ANGEL FABIAN HERRERA PAPAQUI

eguramente has ofdo hablar sobre las cualidades que tiene un elefante. Este magnifico

ser se caracteriza por recordar muy bien los caminos por los que ha cruzado para poder

llegar a su destino, las técnicas que ha aprendido y aplicado para sobrevivir y, también,
los seres cercanos que le han ensefiado lo necesario para poder vivir plenamente. Sin embargo,
muchos lo ven como un animal grande, pesado, gordo, torpe y tonto cuando la realidad es muy
distinta; eso mismo es lo que descubrié Emilio.

Emilio era un joven elefante asiatico curioso y entusiasta por saber qué era aquello que
hacia ser todo lo que veia. Siempre iba acompanado de su madre, Elena, y su manada en los
pastizales y las selvas de la India; pero ademas de convivir con los miembros de su misma
especie, también convivia con otras como bufalos acuaticos, calaos bicornes, antilopes
blackbuck, rinocerontes indios y langures. Todos los individuo de cada especie tenfan sus
propios asuntos, pero no faltaba quienes observaran a los elefantes y los juzgaran.

Un dia, durante el mediodia, la manada se encontraba pastando en medio de un prado
de hierba alta cerca del bosque. Emilio se divertia corriendo entre ella y oyendo sus pisadas,
pero, entonces, escuché a algunos calaos y langures hablar de ellos a sus espaldas haciendo
cualquier comentario sobre su apariencia. No obstante, todos los elefantes seguian su curso
mientras Emilio se quedé pensando en lo ocurrido; ante la presencia de inquietudes decidié
preguntarle a su mama.

—Mam3, vi a algunos animales a nuestro alrededor hablar sobre nuestra apariencia.
;Por qué lo hacen?, ;jacaso hay algo que estd mal en nosotros?

Alo que Elena le respondié:

—Hijo, ellos siempre van a opinar cualquier cosa de los elefantes porque ven algo en
nosotros que ellos no tienen.

Emilio volvi6 a preguntar.

—¢Qué es?, ;qué tenemos nosotros que ellos no tienen?

Elena le contesto:



Numero III - enero 2026

—Estamos a punto de iniciar una migracién que nunca vas a olvidar, pues, ademas de
ser tu primera migracion, es en esta donde encontraras la respuesta a todas tus inquietudes.

Eva, la abuela de Emilio, quien era la lider del grupo por su avanzada edad y su
experiencia, levant6 su trompa y emitio el sonido caracteristico de su especie para dar la sefial
de que era hora de partir a nuevas tierras, ya que la temporada de sequia estaba a punto de
comenzar. Todos los integrantes del grupo la oyeron, incluyendo Emilio y su madre, y
emprendieron el viaje. Emilio estaba emocionado por su primera migracién, aunque también
sentia miedo e intriga por lo que fuera a hallar en el camino.

El grupo dej6 atras la estepa y se adentrd al bosque frondoso que estaba cerca. Era el
primer punto por el cual, segtin Eva, han atravesado millones de generaciones de elefantes y en
donde se han encontrado con la mayor amenaza para las crias de elefante. Mientras se
internaban mas y mas al bosque, y la tarde caia, una figura esbelta se encontraba camuflada
acechandolos; principalmente al miembro mas joven.

Eva percibio, con las plantas de sus patas delanteras, el peligro y con sus orejas escuch6
agudamente unos grunidos, por lo que ordend a todos que rodearan a Emilio para protegerlo.
Emilio no entendia bien lo que sucedia, pero alcanzaba a ver un poco entre las piernas de sus
familiares lo que habia afuera. Los adultos tenian miedo y aun asi sabian bien que si se
mantenian juntos, todo estaria bien.

La figura acechadora se manifestd como un joven tigre de bengala macho, el felino mas
grande y fuerte que ha habitado en la India, que caminaba alrededor de la fortaleza que los
elefantes hicieron para mantener a salvo a Emilio. El tigre trataba de encontrar una entrada
entre los elefantes para poder cazar y cuando parecia por fin abrirse una oportunidad él rugia
fuertemente y se lanzaba para atacar, pero era impedido con las patadas que lanzaron mas de
tres veces. Finalmente decidid retirarse frustrado por su caceria fallida y un poco lesionado.

Una vez superado el ataque, la manada sigui6 su curso y Emilio se apeg6 a su madre; los
rugidos y la ferocidad del tigre lo habian atemorizado, por lo que buscé en ella un lugar donde
pudiera tener seguridad. Elena, al notar su preocupacion, lo acaricié suavemente con la trompa
para hacerle saber que siempre tendria su compaiiia cuando él se sintiera perdido.

Una semana habia pasado y comenzaron a llegar los dias de intenso calor, las altas
temperaturas tornaron a la selva y a los pastizales en amarillo y marrén; los elefantes seguian
su curso hasta llegar a un desfiladero que debian atravesar. Eva debia decidir si era mejor

cruzarlo o rodearlo, entonces se detuvo a analizar cual era el camino mas seguro. Escuché a lo



Revista MUSA Literaria

lejos unas rocas cayendo desde la cima del cafién hasta una serie de abrevaderos que se
encontraban en él y cerca de ahi habia arboles de frutas de estrella.

Después de analizar la situacion, Eva not6 que todos estaban exhaustos y, si queria que
sobrevivieran, debian hidratarse y alimentarse bien, por lo que los dirigi6 hacia los abrevaderos
y los arboles. La bajada era un poco angosta, de manera que tuvieron que pasar uno por uno
con mucho cuidado. Una vez abajo, una mitad de la manada corri6 hacia los arboles para comer
fruta de estrella mientras que la otra mitad fue a los cuerpos de agua para refrescarse bebiendo
y bafidndose.

Elena aproveché para ensenarle a Emilio a usar correctamente su trompa. Primero
fueron a los arboles, donde Elena se apoy6 con la trompa en uno de ellos para agitarlo y hacer
que la fruta de la copa mas alta cayera. Emilio observaba atentamente lo que ella hacia y después
intentd replicar los movimientos hasta que una manada de antilopes nilgo se acercé al lugar;
Emilio los vio y fue a esconderse detras de su mama.

Los antilopes nilgo llegaron tranquilamente para beber y comer también, el lider se
acercé al arbol donde estaban Emilio y su madre, ella arrancé con su trompa una fruta y se la
dio amablemente. Emilio vio la accion e intriga le caus6, estaba a punto de preguntarle por lo
sucedido, pero entonces escucharon un grito de auxilio.

—iAyuda! {Me atasque!

Dijo una cria de antilope que quedé atrapada en medio del abrevadero, el cual se estaba
secando y volviendo lodo; su madre intentaba acercarse a él, pero corria el riesgo de hundirse
también. Entonces Eva, sin pensarlo, corrié a ayudarlos. Entr6 al lodo para sacar la cabeza del
joven antilope del fango, lo animaba a mantenerse de pie y lo guiaba hasta la orilla, tanto los
elefantes como los antilopes estaban expectantes ante el rescate.

La abuela de Emilio habia logrado sacar al joven antilope y su madre fue a él para
abrazarlo y agradecer por ayudarlos. El lider nilgo llam6 al resto de los antilopes para seguir
con su trayecto y partieron. Los elefantes también siguieron su camino y Emilio, tras presenciar
todo lo sucedido, por fin le pregunté a su mama.

—Mama3, ;por qué tu y la abuela fueron amables y ayudaron a los antilopes?

Su madre con mucha tranquilidad le explic6 la situacion:

—Emilio, nosotros los elefantes con los afios hemos aprendido a reconocer quiénes son
los que querran hacer dafio, como el tigre que nos atacé al comienzo de la migracion; quiénes

querran que compartas pacificamente, como los antilopes que vieron a beber y comer como
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nosotros; y quiénes preferiran ver lo que haces a lo lejos sin que ellos tengan idea alguna, como
los calaos y los langures.

Los dias se convirtieron en semanas desde la charla de madre e hijo. El grupo continuaba
su arduo viaje hasta que una tarde se encontraron en un habitat completamente diferente a la
selva y a la estepa. Dicho habitat estaba poblado tinicamente por una especie llamada Aumano
que parecia un mono sin cola y con poco pelaje. Todos se cuestionaron si debian atravesarlo o
no, pues tanto el lugar como la especie eran nuevos. Esta fue la tinica vez en que la lider no sabia
exactamente qué hacer mas que seguir con cautela.

La manada, sin otra opcidn, decidié adentrarse al lugar precavidamente. Mientras
caminaban por el sitio, Emilio pudo contemplar que los humanos no eran muy diferentes a los
elefantes, pues todos convivian pacificamente, vivian dentro de una especie de arbol redondo
con una sola entrada, los mas jovenes jugaban a perseguirse, los mayores conseguian alimento
y se apoyaban los unos a los otros.

Emilio, sin pensarlo, se acercé a un miembro joven humano que se encontraba en un rio
que albergaba un conjunto de hojas. El joven vio a Emilio con la misma curiosidad, ambos se
miraron y, por un momento fugaz, hubo una conexién entre los dos, algo que reafirmé lo que
Emilio pudo ver en los humanos. Sin embargo, los adultos de ambas especies no pensaban
exactamente lo mismo, en ese momento se escucharon gritos y barritos de elefantes, tanto
Emilio como el joven humano se dieron cuenta y fueron al lugar de donde provenian.

Los elefantes se habian percatado de que Emilio no estaba con ellos y se preocuparon
tanto por su ausencia que corrieron por todo el lugar causando, de forma no intencionada,
dafios y destruccion. Los humanos adultos al presenciar esto no tuvieron otra opcién mas que
atacar a los elefantes para ahuyentarlos. Emilio y el joven humano llegaron al lugar y fueron con
sus respectivas familias, los humanos adultos sacaron troncos con fuego y ramas largas con una
piedra filosa en una de sus puntas para espantar a los elefantes; eventualmente ellos cedieron,
pero también se defendian.

Los elefantes fueron saliendo del lugar con panico, lo que ocasiond que Emilio se
extraviara y se dirigiera a otra parte. Ya alejados del caos, todos los elefantes resultaron recibir
algunas heridas, pero quien resulté ser mayormente afectada fue Eva: uno de los troncos con
fuego le hizo una severa quemadura en su rostro y una rama con piedra filosa hirié gravemente
su pata delantera derecha. Para empeorar las cosas, Emilio no estaba con la manada, pero Elena

se dispuso a buscarlo hasta encontrarlo sano y salvo.
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Emilio arribé a una selva cerca de la aldea, al no reconocer el lugar en el que se
encontraba no tuvo otra alternativa mas que quedarse ahi. El cielo se iba oscureciendo mientras
la luna y las estrellas salian para iluminar el sitio. Emilio nunca se habia sentido tan perdido, su
desolacion crecia a medida que se adentraba a la selva y, cuando ya estaba dentro de la espesa
arboleda, temia encontrarse con algin ser que lo quisiera atacar, como un tigre o un humano
adulto. Iba caminando cuando vio entre los arboles una figura parecida a la de un elefante y fue
hacia ella emocionado pensando que era uno de los miembros de su grupo.

Cuando se acercé, se dio cuenta que era una piedra con forma de elefante. Dicha piedra
tenia, ademas, una especie de decoracién en la cabeza y tenia las orejas, la espalda y las patas
tanto delanteras como traseras. A Emilio le result6 extrafio ver de esa forma a un elefante;
cuando fue a verlo, por la parte trasera vio una construccion de rocas interesante, por lo que
decidi6 explorar un poco mas.

En las paredes rocosas vio algunas imagenes talladas de elefantes en distintas
situaciones como ser juzgados por otros animales por su apariencia, enfrentarse a los mayores
depredadores de la India, caminar en fila, convivir en paz con ellos mismos y otras especies, asi
como también ayudandolos a conseguir alimento y agua junto a ellos. Todas estas escenas
hicieron que Emilio recordara lo que habia vivido durante su migracién. De pronto comenzo6 a
tener suefio y se acostod cerca de una roca para dormir con una gran sonrisa por descubrir que
la respuesta a sus dudas siempre ha estado a lo largo de su viaje.

Mientras amanecia se escuchaban cerca del lugar donde se encontraba Emilio unos
barritos de elefante. El elefante despert6 al reconocer esos barritos, sabia que era su madre y
fue a buscarla; conforme iba caminando los sonidos se volvian mas agudos, pues estaba muy
cerca. Emilio se detuvo y vio que, efectivamente, era su madre. Ambos se acercaron
emocionados y se abrazaron con sus trompas.

—Hijo, estdas a salvo. Te estuvimos buscando toda la noche.

Dijo su madre y Emilio le respondié:

—No te preocupes, mama, nunca me movi de aqui, ademas mis preguntas sobre
nosotros tuvieron respuesta. Al fin lo descubri.

Su madre pregunté:

—Aja, ;y qué es?

Entonces Emilio replic6:

—Somos criaturas valientes, nobles, amables e inteligentes con todos y con los de

nuestra misma especie.
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Emilio y su madre se reunieron con su manada y él se dio cuenta que la abuela ya no
estaba con ellos. Su madre le explicé que ahora ella era la lider de la manada, pues después del
ataque de los humanos la abuela se tiré al suelo y jamas despertd, todos se reunieron alrededor
de ella para despedirse. El pequefio elefante se entristeci6 al enterarse y abrazé muy fuerte a su
madre.

Después de darse el abrazo Emilio, Elena y el resto de los elefantes siguieron el curso
que todavia faltaba por recorrer. A pesar de ello Emilio ya no tenia duda sobre lo que lo hace ser
un elefante y sabia que todo ello los ayudara a llegar a donde tuvieran que llegar. Sin duda alguna
su primera migracion fue inolvidable, pues fue ahi donde Emilio descubri6 las cualidades que

tiene un elefante.

Angel Fabian Herrera Papaqui: Estudiante de Artes Visuales de la Facultad de
Artes y Disefio UNAM. Ha participado en exposiciones como Detalle Natural en
la Casa del Arte Xochimilco y recientemente debuto en la escritura creativa el
pasado 2025 con el cuento anterior que aporta un mensaje de vida
protagonizado por un joven elefante.
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QUEDATE
KHALAM

stoy sentado en la taberna en medio del bosque, lejos de muchas civilizaciones y tan
solo acompafiado por otros viajeros, olvidando el hecho de que mafana partiré de
nuevo lejos y no volveré a ver sus caras.

Siempre he pensado que casa es aquella donde yo esté, no necesito una cabafia, tan solo
mi ser y mi espada, la cual uso solo cuando intentan robarme, cuando intentan asesinarme, solo
cuando es necesario la desenvaino.

Siempre ha sido asi, siempre he caminado sin mirar atras, y ha funcionado, pues sigo
vivo. Pero frente a mi hay una carta dejada por lo que creia era un viajero, hasta que me encontré
en la misma un sello del que intenté, con todas mis fuerzas, olvidarme y enterrarlo con el tiempo
en polvo.

Pero no fue asi porque cuando reconoci el sello, cuando se fue el guardia sin armadura,
cuando reconoci la letra escrita y lei las palabras plasmadas en papel, mi corazén dio un vuelco.

“Vuelve”.

Cinco afos antes.

—Mi rey, tiene una visita —mencioné un guarda con fuerte voz en la gran sala del trono
que ahora tenia una gran mesa con un mapa que mostraba todo el continente.

Tenia cabello rubio y ropas extravagantes, un atuendo real y barroco. Llevaba encima
un abrigo largo color borgofia con bordados dorados, debajo llevaba un chaleco azul oscuro con
detalles dorados, combinado con una camisa clara de cuello alto y un cinturén ornamentado,
los pantalones eran oscuros. El conjunto se completaba con joyeria elaborada, guantes y una
capa ricamente decorada.

—Déjalo pasar —respondid Sam sin pensarlo mucho. Ante su respuesta, el guardia
abrié la puerta lo suficiente para dejar ver a su compaiiero.

Iba vestido con un traje formal, caracterizado por una chaqueta larga y ajustada que

terminaba en cola detras, con detalles de hombreras adornadas. Llevaba una camisa con
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volantes en el pecho y un lazo elegante que enfatizaba opulencia. Con pantalones ajustados y
un cinturén con tonos dorados en su hebilla. El atuendo aristocratico era contrastante con su
rol de guerrero, aunque adin estaba una pizca de ese ritmo de vida en su pelo, que eran rizos
desordenados. Sam sonrio al verlo.

—Will, al fin te vistes decente.

—Estabas demasiado insistente.

Ambos se acercaron a la gran mesa que tenia encima el mapa, preparados para
confrontar finalmente a La Mafia, aquella organizacién que causaba estragos en el reino de Sam.
William solo iba de paso por este lugar, pero Sam, sabiendo las hazafias de gran luchador de
William, lo habia convencido de quedarse y ayudarlo a proteger el reino.

William jamas se quedaba, él escapaba. Vagaba por el mundo evitando atarse a algo o
alguien. Pero esta vez fue, lamentablemente, la Gnica diferente. Sam lo habia atrapado con esa
hospitalidad de cualquier rey, con esa amistad que poco a poco se fue formando, a pesar de las
riquezas prometidas, a pesar de los rumores que habia sobre él, como aquellos que decian que
traia el caos a cualquier lugar en donde pisaba.

Ahora estaba ayudando a Sam no por la recompensa, sino por un lazo mas fuerte. Aun
cuando creia que habia una necesidad de control en la forma de gobernar de Sam, en esa
paranoia que iba creciendo de una forma desmedida gracias a La Mafia, él se quedd para
intentar manejar la situacion. Confi6é en él, aun cuando lo estaba enviando lejos del reino a
proteger una cueva.

—Necesito mandarte a ti. Eres fuerte, asi que confio en que no sera un problema —dijo
Sam después de hacer un breve repaso del camino a la cueva. A William la situacion le parecia
fuera de lugar, pero igualmente acepté después de verlo a los ojos y escuchar el tono meloso
propio de él.

—¢Puedo preguntar qué hay en esa cueva tan importante? —cuestion6 curioso y, como
dagas, los ojos de Sam mostraron una agudeza que tan solo les exponia a los enemigos.

—Confias en mi? —fue lo tnico que él dijo. Y William, que se vio atraido por esa
amistad que se habia forjado, decidié asentir—. Entonces confia en que lo que hay ahi es
demasiado importante para mi.

—Puedo confiar en que estaras seguro aqui? —Sam tardo bastante en responder, mas
que otras veces, y las alarmas para William se iban sumando. Sin embargo, como humo, se

esfumaron con sus ultimas palabras:
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—Siempre me repites que me interese mas en mi supervivencia que en gobernar, algo
de ti deberias dejarme en tu ausencia —concluyé Sam viéndolo sobre el hombro, dedicando, a
pesar de todo, palabras honestas; unas que realmente lo fueron, a pesar de lo que estaba a punto
de hacerle.

William sonri6 y se dirigi6 fuera del palacio ignorando todas las advertencias que su
intuicion le daba, decidido a cumplir con el encargo.

Tardé un dia entero en llegar, pasando por un gran bosque fue como vio la inmensa
cueva que era profunda. Ahora, él llevaba un atuendo mas propio de él: una armadura oscura
que le cubria el torso, hombros y brazos, resaltando su musculatura, y debajo de esta una gruesa
tela que cubria las partes levemente desprotegidas. Opt6 por descansar con ella puesta, en el
pasto justo al lado de su espada, fogata y arco, decidido a dormir después de la larga caminata.

Al dia siguiente recolectdé mas lefia, todo mientras rondaba la zona y afilaba su espada.
El lugar era tranquilo, le parecié que era un buen espacio para guardar algo tan preciado.
Realmente no le carcomia la duda de lo que hubiese adentro, solo deseaba cumplir con el
encargo del que estaba comenzando a considerar su amigo para regresar al reino.

La serenidad existi6 hasta que escuchd las ramas del bosque crujir, su instinto no tardo
en aparecer y ordenarle que se pusiese de pie con su espada en mano. Sus sentidos se
agudizaron y su posicion de defensa aparecia lista para recibir a tres combatientes que al mismo
tiempo saltaron hacia él.

Llevaban una armadura mas oscura, refinada y la cara tapada con un casco que solo
dejaba ver los o0jos. En un movimiento rapido, William movié su posicion, esquivando asi tres
ataques. El primero lleg6 como una estocada veloz, pero William gir6 rapidamente su cuerpo
con la espada lista para ser enterrada en el cuello desprotegido. El aliento de vida se extingui6
y el cuerpo cay6 al suelo. Inmediatamente sigui6 el segundo, a quien le bloque6 con fuerza y
rapidez una estocada directa a su espalda, hizo un desliz buscando la axila que normalmente
estaba desprotegida por la armadura, y lo hizo con esa fuerza y determinacién que lo
caracterizaba, haciendo un agujero en la gruesa tela y rasgando la piel lo mas que podia. El
ultimo habia quedado perplejo, y decidido a correr fue como solté la espada y se dirigi6 al
bosque, intentando huir. William no lo dejd, pues rapidamente tomé su arco y dirigié dos
flechas, una a su rodilla, y otra a su pie, en donde nunca habia armadura que protegiese ni tela
endurecida.

Se pregunto6 qué habia pasado, quién habia sido, quiénes eran. Pero todo habia quedado

claro cuando vio sobresalir del bolsillo del cinturén de aquel primer combatiente un pergamino
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ya abierto, pues la cera del sello estaba rota, sin embargo, reconoceria ese signo de girasol a
donde fuese; era del Imperio. Era un encargo.

No necesitaba tomarla, pues las alarmas ya se habfan prendido de nuevo, la
desconfianza que siempre evitd habia vuelto, y su realidad se hizo evidente al conectar las
piezas. Como un ultimo acto de esperanza decidié tomar un pedazo de lefia y prenderlo para
dirigirse en el interior de la cueva, donde claramente nunca hubo nada.

Apret6 con fuerza su puiio, la ira frustrante por la traicién y decidié salir, pues algo se
habia quebrado dentro. Las memorias, recuerdos y momentos que consideraba
inquebrantables ahora parecian afiicos dentro de la fria cueva.

Sali6 dando fuertes pisadas mientras aventaba aquella antorcha improvisada al pasto,
haciéndolo arder. Tomé sus cosas para dirigirse de vuelta al que estaba comenzando a
considerar un hogar al que pertenecer, al que proteger, en el cual quedarse. Ahora volvia no para
reunirse, sino para encarar al rey.

Su paso era rapido, comenzaba a ver las caracteristicas montafias que lo acercaban, pero
junto al atardecer anaranjado también se dejo6 ver algo que no esperaba: humo junto a un olor
a cenizas, un olor que a William lo hizo petrificarse, uno que lo dejd sin la capacidad de sentir
enojo y tan solo lo hizo sentir un panico indescriptible por aquella silenciosa certeza. William
se alarmo mas de lo que hubiese deseado,

Corrié hasta llegar a la entrada ya hecha escombros junto a gran parte del lugar. La
garganta comenz6 a arder y sus oidos se inundaron de los gritos de la multitud. Aturdido,
observaba los techos de las cabafias envueltos en llamas, pero se centr6 en aquel castillo sobre
la montafia, el cual ya estaba completamente destrozado por las llamas, hecho afiicos y con
escombros rodando por la pendiente hasta caer.

Quedo atonito ante la escena, incapaz de entender cdmo el imperio mas poderoso habia
acabado asi, pero recordd que este imperio era distinto. Habia equidad, habia justicia y gente
feliz, todo destruido por aquella organizacién que solo buscaba riquezas y caos.

J

“Si tan solo hubiera estado aqui..” se repitié a si mismo, viendo a la gente con
quemaduras en su piel, las cabafias destruidas, todo hecho cenizas.

—i¢Ta los mandaste, cierto?! —grit6 el rey sobre una pila de escombros, con ojos
humedecidos por el constante humo. Ahora entendia, La Mafia habia dado su ultimo golpe en
su ausencia, pero como humo su congruencia se esfumé cegado por la reciente traicién y las
palabras hirientes del otro—. Debi suponerlo desde el principio, nunca debi dejarte entrar y

dejarte arruinar lo que habia construido.
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Y, por primera vez, William dejé de luchar al ver esa mirada afilada que reflejaba la
desconfianza. Dejé que la idea de que jamas serian del mismo mundo lo atravesara, quiza
porque habia algo méas profundo que no se atrevia a nombrar, algo que dolia aceptar.

Sam avanzo primero equipado con una armadura similar a la de William, no como un
rey, sino como alguien desesperado por no derrumbarse. William bloque6 el golpe con facilidad,
pero la dureza en sus ojos no coincidia con la fuerza de sus manos.

—iDime que esto no fue tuyo! —rugié Sam intentando clavar la espada con rabia
contenida—. {Dime que no eras parte de esto! —. El acero reching, pero fue el temblor en su voz
lo que cortd mas profundo. William apret6 la mandibula al escuchar. Dio una estocada sin dudar,
empujando a su contrario.

—Y dime t... —replico, con dolor fugado— ;cuando dejaste de confiar en mi?

Sam retrocedio, los escombros crujieron bajo sus botas. Por unos segundos no atacé,
tan solo lo miré. Y le dolid ver al que era su compafiero que reia en cenas largas, el guerrero que
se quedaba hasta tarde planificando, a su amigo.

Sin pensarlo volvi6 a atacar, no para matarlo, sino porque no sabia cémo perdonarse por
lo que habia hecho. William respondi6é como siempre: preciso y firme. Pero dentro de él cada
movimiento iba acompafado de un pensamiento que lo quebraba, aquel que regia la mente de
Sam. Y solo cuando se detuvo a pocos metros jadeante y cansado de pelear, fue cuando habl6 en
un susurro.

—Yo no los traje...

Y solo asi ambos pudieron detenerse en un silencio doloroso. Se quedaron quietos con
sus respiraciones rotas, con el humo picando sus ojos, con el silencio de la verdad cruel: ambos
se habian lastimado.

El combate se apago, respiraban pesadamente sin saber qué decir, atin con el estruendo
de la destruccién rodedndolos y el silencio que perpetré en su corazén hasta dejar marca, una
que no sangraba, pero que quemo hasta doler.

Y asi, sin victoria ni derrota, la batalla terminé.

Y sin mirar atras, William caminé fuera del pueblo hecho caos, aun cuando su corazén
anhelaba, por una vez, luchar por un algo, esforzarse, olvidar su filosofia. Volte6 a mirarle sobre

el hombro, a punto de decir algo, pero lo guardé en su garganta tal y como Sam lo hizo.
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Al llegar por el camino que, de alguna forma recordaba como la palma de su mano, ese donde
podia ver las grandes montafias a unos kilometros al oeste, su mente comenzd a mostrarle
fugaces imagenes que intentd con todas sus fuerzas mantener enterradas.

Con la subida, que habia recorrido como si la conociera de toda la vida, fue como llegé a
la entrada del lugar y al alzar la vista pudo ver esa montafia con lo que quedaba del castillo, con
unas cuantas modificaciones, pero en pie. Se vio obligado a bajar 1a mirada al escuchar las risas
regocijantes que resultaron ser las de un grupo de nifios que corrian entre la gente que
compraba y caminaba por aquella gran calle en donde el comercio existia. No tenia palabras ni
podia descifrar lo que sentia al ver aquello que tenia al frente y, sin embargo, no paraba de
observar con una sonrisa, pues de alguna forma lo llenaba de alegria saber que seguia ahi.

Amablemente evité alos vendedores y caminé colina arriba, dejando atras el pueblo que
estaba vivo al pie de la montafia. Y de alguna forma, como un gesto practicado, los guardias no
evitaron que subiese por la colina custodiada, que caminara por los pasillos que memorizo, que
llegase hasta la sala del trono, donde ya no habia mesa, tan solo un hombre mirando al pueblo
desde el gran ventanal.

Ninguno dijo nada, Sam dej6 que se acercara al mismo lugar desde donde observaba. Y
en silencio, ambos miraron como la gente seguia feliz, aunque las cabanas no fuesen iguales.

—¢Aln crees que me rijo por el poder? —pregunt6 un Sam de cabello largo y tomado
en una coleta. Lo hizo sin rodeos, como si no necesitara darle la bienvenida, pues no la requeria.
Lo miré con los mismos ojos azules que recordaba—: Te alejé, dudé de ti, no fue la mejor
decision, pero tenia miedo.

—:De qué?

—Has huido toda tu vida, dudaba de que consideraras quedarte por esta causa, por este
hogar. Dudaba de que hubieses considerado siquiera que valiese la pena. Supuse que habias sido
ty, cref en los rumores, me dejé llevar por mi desconfianza, esa que me decia que dafiarias a esta
gente. A mi.

Y de alguna forma, sin pedirlo, encontré respuestas a la forma de ser de aquel hombre
que habia malentendido, que habia juzgado y malinterpretado mientras observaba el pueblo
que ahora comprendia, era la Uinica lucha que Sam defendia con todas sus fuerzas desde el
principio. Y aunque los dos se habian equivocado, el dolor en su corazén por no haberlo
entendido antes gracias al miedo de quedarse se hizo mas fuerte, y sinti6 que no merecia

siquiera ser aceptado a caminar dentro de ese lugar. Pero Sam no se detuvo ahi.
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—Nadie te obligard a quedarte, pero nadie estd deseando que te vayas. —Levanté la
mirada por la diferencia de altura, mird los rizos que habian crecido en William, su rostro con
una nueva cicatriz en la ceja, los ojos oscuros que no sabian qué decir—. Siempre me han
preguntado si es mejor morir por una causa o vivir por alguien... suena como una eleccion. Pero
yo ya no lo veo asi, Will. —Y antes de seguir evité mirarlo a él y volvi6 al pueblo, intentando no
ver el efecto que sus palabras tendrian—: La verdadera causa es defender ambas cosas, esta en
defender a las personas que decides no perder.

Y por un momento crey6 haber fracasado, pens6 que William estuvo a punto de retirarse
sabiendo lo que esas palabras significaban, pero, en vez de escuchar pasos alejarse, sintié cémo
unos brazos lo rodeaban. Brazos de quien habia dejado de olvidar y habia empezado a aceptar

el hogar al que lo habian invitado desde hace mucho tiempo.

Por primera vez, el guerrero dio un paso adelante. Aquella espada ahora se elevdé mas de lo
necesario, pues entendi6 que entre esas personas que defendia podia haber alguien mas que él

mismo. Y por primera vez en su vida, decidié quedarse.
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PROBADOR
ITZEL ORTEGA

e miro al espejo, no me gusta lo que me devuelve. No me gusto.
He pasado los ultimos cuarenta minutos intentando todo, como evidencia
hay una montafia de ropa gigante en la silla que esta dentro del probador.

—¢Todo bien, sefiorita? ;necesita que le busque alguna otra talla?

—Si, gracias, todo bien —le respondo a la dependienta con la voz mas falsa que me sale
del pecho.

Trago saliva como para esconder las lagrimas que estan a punto de brotar de mis ojos.

Las tallas mas grandes me quedan demasiado grandes y dejo de ser un cuerpo para
convertirme en un fantasma amorfo; las tallas mas chicas ni sofiando me suben las caderas o
me entran por los hombros; y las medianas me aprietan tanto que hacen resaltar todo lo que se
supone que no deberia estar ahi. Llego a la conclusion de que las tallas son un mal chiste, un
juego macabro que parece perfectamente disefiado para molestarme. ;Acaso las tallas no son
disefiadas para que una prenda le pueda quedar a todas las personas? Contrario a eso parece
que son hechas para que ciertas prendas les queden bien solo a algunas cuantas, ;0 es que ya
tengo la realidad tan distorsionada que creo que es asi, que solo la delgadez es elegante y por
eso me siento como una botarga?

Mi mente se llena de pensamientos, termitas que me carcomen por dentro. Uno tras otro
me bombardean:

“Daigual lo que te pongas, no te vas a ver bien”

“Haras el ridiculo en la fiesta”

“Nadie ahi se va a fijar en ti”

“Vas a salir asquerosa en todas las fotos”

“Qué verglienza cuando te etiqueten en las historias”

“Mejor no vayas, a nadie le vas a hacer falta”

“Si te ves horrible con toda la ropa, entonces el problema eres ti”.
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Los pensamientos se reproducen a una velocidad impresionante, cada uno es mas
abrumador que el anterior. Comienzo a sentir el ambiente cada vez mas denso, es como si todas
esas voces llenaran el aire de una espesa neblina que me causa un ligero mareo. Mi pecho
comienza a trabajar de manera tan acelerada que tengo que sostenerme del muro con una mano
mientras me siento con cuidado en el pequefio sofa que esta dentro del probador.

Cierro los ojos y de repente un recuerdo de infancia hace acto de presencia.

La primera vez que alguien me hizo saber que algo no estaba bien con mi cuerpo yo
tenia cinco afios. Como cualquier otra nifia de esa edad, mis amigas y yo jugdbamos a ser las
nifias y mujeres (reales o animadas) que salian en la television; los personajes que hacia Belinda
en las telenovelas, las princesas de las peliculas de Barbie o Disney, incluso las nifias que a veces
aparecian en los anuncios comerciales.

En una ocasién estdbamos decidiendo a cudl de las protagonistas de una serie animada
nos pareciamos mas.

—Cornelia se me hace la mas bonita, pero por el cabello creo que me parezco mas a Hay
Lin.

—Si, pero ti no puedes ser Hay Lin porque Hay Lin es flaquita.

;Yo no era flaquita? La confusion se debid apoderar de mi expresion.

—Bueno, no soy asi flaquita, pero estoy normal, ;no? —intenté disimular que no
acababa de tener una gran revelacion.

—No, no estas normal, mas bien estas //enita.

Aquella afirmaciéon se apoderé de mi durante los siguientes afios como un ser
sobrenatural, permaneciendo como un huésped silencioso en el sétano de mi cerebro: invisible,
pero presente.

El lema de Barbie era “sé lo que quieras ser”, pero a mi corta edad yo descubri que eso
era mentira porque habia muchas cosas que yo no podia ser por el simple hecho de estar //enita.

;Como era posible que una nifia tuviera ese tipo de pensamientos tan crueles sobre si
misma? Siento la rabia y el coraje invadirme las arterias. Una nifia de cinco afios no deberia
pensar esas cosas, una nina de cinco afios deberia ocuparse de explorar el mundo: mojarse bajo
la lluvia, reir con las amigas, acostarse en el pasto, comerse una hormiga, hacer un dibujo con
gis en la banqueta, cantar canciones mal pronunciadas ...

Conforme pienso en esas sensaciones las siento acumularse en mi piel, haciendo que un
escalofrio me recorra todo el cuerpo. Ya no tengo cinco afios, ni los volveré a tener jamas. El

tiempo perdido forma un gran abismo en mi pecho, el cual se traslada hasta mi mano derechay
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se convierte en el impulso de estampar mi mano en el espejo mientras una extrafia mezcla entre
un grito y un sollozo salen de mi boca.

Un golpe que se da con la fuerza de diecinueve afios perdidos no es cualquier golpe. El
impacto es tan fuerte que una seccién del vidrio se quiebra en pedazos de diferentes tamafios;
los mas grandes caen al piso y los mas pequefios se incrustan en la palma de mi mano.

La sangre no se hace esperar. Intento evaluar los dafios, pero las ldgrimas me nublan la
vision. Respiro hondo, necesito calmarme. Acerco mi mano a unos centimetros de mi rostro y el
olor a metal se filtra por mi nariz.

Soy un ser que sangra.

Siento mi corazdn bombear auxilio hasta la herida.

Soy un ser que late.

El liquido corre por mi brazo como el paiiuelo interminable que sale del sombrero de
un mago.

Soy un ser que vive.

Miro mi reflejo en ropa interior, incompleto debido a los pedazos de espejo faltantes.

Ya no tengo cinco afos, pero sigo estando viva, completa. No me hace falta nada, de

hecho, me sobra sangre. Me sobra tiempo y no pienso desperdiciarlo mas.

Camino hacia mi casa con la mano vendada, la cartera intacta y un poco de vergiienza en los
bolsillos por los estragos causados en la tienda. La brisa de la tarde me refresca la cara que
todavia siente los estragos de tanto compactarse para llorar.

Pienso que soy alguien que puede caminar y sonrio. También soy alguien que puede
sonreir, ;no es digno eso de celebrarse?

Paso por una heladeria que tiene una lona de franjas de color blanco y rosa. En mi
experiencia esa es una sefial de garantia. No lo pienso dos veces y subo los escaloncitos para
dirigirme al mostrador.

La brisa de la tarde me recuerda que puedo respirar y distinguir el aroma a chocolate.

Itzel Ortega: Disefadora grafica y docente de artes visuales. Como creadora
multidisciplinar, su trabajo oscila entre lo visual y lo literario, explorando los
limites de la expresion. Ha publicado textos en las revistas Vaiven (2013) y Las
Libres (2020), ademas de autopublicar su poemario Desbordada (2023).
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LA TRANSICION DE LAWRENCE ALDEN
YVES ARTURO ORTIZ RIOS

1 solo acto de despertar de nuevo me cansa; y, déjenme decirles, yo no soy una persona
enferma ni nada de eso. El solo acto de levantarme y ver la hora de las madrugadas me
cansa mas de lo que espero redactar en estas hojas.

No puedo dejar de pensar en una cosa: la falta de aire en mi cuerpo. No es que no pueda
respirar, es solo que algo en mi rechaza el aire. Una alergia extrafia, incomprensible, que ni los
doctores han logrado diagnosticar.

Mi enfermedad parece normal, a veces mi respiracion es normal. No hay palpitaciones
ni mareos, he notado una ligera opresién en mi pecho debido al estrés. Mi descanso es
interrumpido por suefios, los cuales no puedo explicar, solo puedo describirlos como formas
indescriptibles por angulos inexistentes.

Déjenme contarles mi vida antes de esta enfermedad tan misteriosa como novedosa.
Desde nifio he sentido un profundo amor por la sabiduria, mi cuarto esta lleno de volimenes
del siglo pasado o, incluso, dos siglos. Modelos como Edgar Allan Poe cuentos completos de
entre 1830-1849 y poemas de Lord Byron como Cain, ademas, volimenes de alquimia de
Paracelso y otros que mencionaré mas tarde.

Recuerdo que mi mama decia que de pequefio sufri enfermedades respiratorias graves
y que el Dr. Lucien Harrow sabe mas de mis enfermedades que cualquier otro, ya que él fue
quien me atendi6 cuando era pequefio. No quiero especular acerca de estas enfermedades, pero
sospecho que es un tipo de afeccion llamada pasiones. Recientemente vi que el medico aleman
Heinroth lo llamaba psicosomadtica, 1o cual me genera problemas en la piel. Lo que intento decir
es que siento algo moverse debajo de mi piel y, ademds, me produce taquicardias como si algo
manipulara mi corazén.

Le pedi a mi doctor Harrow, por medio de una carta, que me atendiera por unos dias. Le
expliqué mis sintomas sobre dicha enfermedad psicosomatica, o de pasiones —no sé coémo
decirle, si pasiones o psicosomatica—, ademas, le pedi que me trajera café, cigarrillos y pan

dulce mediante una nota al final que dice lo siguiente:
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Ven lo més rapido posible. Estas pasiones me hacen sentir mal y sugiero que traigas a tres
ayudantes para que me vigilen porque siento que mas adelante se vendra algo muy terrible.
Nota 2: Estoy en el Tilden Arms Hotel, el cual se ubica en la calle 179 Armitage Street al
oeste de Arkham.

Dado esto, me despido.

Atte. Lawrence Alden 1920

El tiempo pasé como fuego lento, no he recibido respuesta del doctor Harrow. Algo en mi dice
que no ley6 mi carta, pero también sé que mi doctor personal siempre estaba atento a lo que
me pasaba de pequefio; por lo tanto, sé que existe una posibilidad de que haya leido la carta,
aunque no estoy del todo seguro.

Sali a comprar cigarrillos. Sali por la puerta de mi cuarto. Sali por la calle, por lo que,
cuando mi nariz sintid el aire frio de la ciudad, mi respiracion casi se pausé. Ademas, pasé por
calles de nombres que no recuerdo, no sé si porque tengo mala memoria o tal vez mi
enfermedad influya. Cuando llegué a la tienda mas cercana que, segiin me acuerdo, se llamaba
Arkham General Store, entré por la puerta general. Me recibié un cajero de la tienda, a lo cual le
mencioné que queria cigarrillos, café, sardinas enlatadas, azicar, algo de alcohol y mas
alimentos perecederos y no perecederos. Al salir de la tienda, rdpidamente me dirigi al hotel.

Regresé a mi habitacion y cuando me dispuse a abrir la puerta, vi que alguien habia
dejado una carta. La agarré, entré a mi cuarto y, entonces, lef la carta. Esta me dej6é un poco
sorprendido, no por lo que contenia, sino por lo misteriosa de la carta, la cual parecia no
provenir de la letra de mi doctor; o tal vez si era él, pero mas viejo y desgastado. No hay forma
de saberlo hasta que llegue él, y espero que ubique el hotel en donde me encuentro.

Pasaron mas meses, en los cuales mi enfermedad empeoro6. Sentia, como ya dije antes,
algo moviéndose debajo de mi piel, mi respiraciéon cada vez mdas pesada y taquicardias

constantemente. Cada dia anotaba mis sintomas en el diario, por ejemplo:

Junio, 1920:
Siento algo moverse de mi piel, no me acuerdo si ya lo dije, ademds, mi respiracion es

progresiva con falta de aire por unos segundos y mi piel se ve mas pélida.
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Me niego a creer que el tabaco es malo, como algunos piensan. Voy a exponer los puntos por los
cuales no comparto la idea, pues esto me tiene abrumado.

El tabaco no mata, como dicen algunos. De hecho, muchos doctores aparecen en
anuncios promocionandolos. Ademas, dicen los médicos que el humo abre los pulmones; y me
refiero a que incluso mi propio Dr. Lucien Harrow aparece en los anuncios en Arkham, por lo
que no dejaré el cigarrillo.

He visto a muchas personas perecer sin haber fumado un solo cigarrillo, ya sea de forma
natural, por enfermedades o porque simplemente el cuerpo dejé de funcionar. Esto dltimo
puede pasar tras algo traumatico, algo de alto impacto (como una tos fuerte), algo en los
pulmones o quiza, como ya dije, un paro natural de unos segundos a otros. Asimismo, mi doctor
dice que los cigarrillos son perfectos para el estrés, los nervios y para aguantar las noches en
las cuales me pongo a trabajar y a pensar. A pensar en el vasto reflejo del inmenso caos que hay
en el mundo y que el ser humano no es nada comparado con el poder de un dios, o dioses, y
seres césmicos mas antiguos que la tierra misma. También sirven para no dormirme en las
noches de arduo trabajo, ya que soy ensayista; aunque también soy estudioso de la filosofia, con
especial interés en la alquimia y la medicina antigua. Prefiero morirme con un café y un
cigarrillo en la mano y no como muchos que murieron de forma natural sin haber probado el
tabaco. En mi ser algo dice que el tabaco no dafia, mas bien, libera con su humo el alma de mi
persona. Por ultimo, siento que el cigarrillo me acompafia en todo momento...

Mi doctor personal no deberia tardar, ya que recibi un correo diciendo que llega el 3 de
septiembre. No sé si pueda llegar a tiempo, antes de que estas pasiones me debiliten por
completo, dado que apenas puedo sostenerme en pie, mis manos tiemblan y con trabajo puedo
mantener la taza de café y el cigarrillo entre mis dedos.

Mi tos ha empeorado, el tabaco me quema menos que el aire, desconozco si pueda dejar
el cigarrillo al menos unas horas.

No pude dejar el cigarrillo ni por tres horas, sentia una ansiedad insoportable.
Asimismo, he estado leyendo de libros alquimicos sobre las transmutaciones acuaticas en seres
humanos y llegué a la conclusién de que, tal vez, mi cuerpo esté respondiendo a algo, a un
llamado. Por otro lado, no he podido dormir; solo duermo tres horas seguidas en la noche,
después de eso me levanto y agarro otro cigarrillo de esos que vienen en una lata, luego preparo
mi café y enciendo mi cigarrillo.

He descubierto una fina membrana entre cada uno de mis dedos, como si se tratara de

una rana o de un anfibio.
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Nota: me duermo a las 10 p.m. y me despiertoalala.m.

No sé si el doctor Harrow me ayude o termine escribiendo mi nombre y mi caso clinico en uno
de esos informes que leen los estudiantes de medicina incrédulos.

Tal vez en un futuro lejano se descubra lo que tuve, es decir, mi enfermedad de pasiones
del alma o psicosomatica, que he leido en libros de Galeno y del médico aleman Heinroth. Tal
vez mi mente me cause estrés en niveles extremadamente altos y por eso mi cuerpo se
modifique; pero no lo creo, ya que un nivel en el cambio fisico y celular necesitaria manipulaciéon

genética y yo no tengo eso, solo tengo enfermedad de pasiones del alma o psicosomatica.

DEGENERACIONES ACUATICAS EN HUMANOS

Septiembre 06-1920:

Mi paciente, el ensayista Lawrence Alden, mostraba signos de debilitamiento pulmonar y
un leve cambio en la textura de la dermis de las manos y cuello. Las zonas afectadas
presentaban un brillo anémalo semejante al de la piel de seres marinos.

La respiracion se tornaba dificultosa en ambientes cerrados, mientras que en
presencia de humedad o de niebla mi paciente afirmaba sentirse aliviado. También
manifestd una aversion inquietante al aire seco y una creciente admiracién por el olor del
mar a pesar de residir a varios kildmetros de distancia del puerto maritimo.

Los estudios iniciales indican una posible alteracién del tipo glandular, aunque los

resultados finales son inconclusos. Recomiendo observacion continua.

Septiembre 08-1920:
Los andlisis sanguineos mostraron aumento inusual en el sodio y trazas de compuestos

maritimos.

DEGENERACIONES ACUATICAS EN HUMANOS. INFORME 2°

Paciente: Lawrence Alden.

Han pasado tres semanas de observacidn continua y el sefior Alden y sus sintomas se han

intensificado de una manera alarmante. La piel del cuello y las extremidades inferiores han
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adquirido una tonalidad gris azulado. Al tacto es frio, hUmeda y mas resistente a incisiones.
También he notado una membrana tipo translucida entre los dedos de sus manos,
semejante a un tejido conjuntivo acuético.

La estructura de los ojos parece haberse modificado, ya que los pomulos se han
hundido y los ojos agrandado, mostrando una sensibilidad fuerte e inusual a la luz. Mi
paciente ha solicitado que cubra las ventanas con cortinas gruesas alegando que el
resplandor del sol le duele.

Surespiracién, aunque irregular, muestra signos de apnea prolongada como si sus
pulmones pudieran retener el aire durante varios minutos sin esfuerzo alguno.

El comportamiento se ha vuelto reservado, muestra una obsesién con la humedad
en el ambiente y reacio a todo contacto humano. A menudo murmura “que hay algo en las
profundidades marinas que lo llama por su hombre”.

Intenté prescribirle una estancia en la costa por unas semanas, pero el sefior
Alden se negé con nerviosismo extremo y dijo que si volvia a la costa ya no regresaria

como un ser humano.

Observacion final: el pulso se mantiene débil, pero constante. Las venas del cuello
presentan un color mas azulado de lo normal. Si el deterioro continua, temo que el sefior

Lawrence Alden esté mutando a una forma de vida desconocida para la medicina moderna.

Escribo esto para decirles que Lawrence Alden ya no esta con nosotros. Se fue al mar con
los profundos a la antigua ciudad de R'LEYH donde CTHULHU ESPERA DORMIDO PARA SER
LIBERADO.

Yves Arturo Ortiz Rios: Escritor mexicano apasionado por el terror clasico.
Admirador de H.P. Lovecraft y del Circulo Lovecraftiano, ha estudiado su obra
durante anos. Escribe relatos oscuros ambientados en pueblos ficticios
combinando misterio, romanticismo y una profunda vision introspectiva.
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SOMBRA DE DESEOS
URIEL PLACENCIA

veces, cuando vuelvo a recordar esta horrible historia, no pienso primero en la

emperatriz ni en la crueldad, sino en el lugar. En los pasillos largos y profundos, en los

techos demasiado altos, en los ecos constantes de pasos ajenos. El palacio era una
criatura antigua y viva, callada y vigilante, que parecia observarnos incluso cuando dormiamos.
Nada alli estaba quieto por completo, aunque todo parecia grandeza y belleza.

Yo llegué siendo joven, casi sin ver. Un sirviente mas entre miles, uno de esos nombres
que nadie se preocupaba en memorizar. Mi trabajo consistia en obedecer, en bajar la mirada y
no preguntar. Desde el primer dia entend{ que el palacio no recompensaba el nivel de lealtad,
sino el nivel de silencio. Las paredes estaban cubiertas de pinturas antiguas, retratos de
emperadores, guerras glorificadas y tierras conquistadas. Poder por donde se mirara. Joyas que
llamaban "reliquias familiares", aunque cualquiera con algo de entendimiento histérico sabia
que provenian de paises lejanos, robadas a base de sangre durante la expansion del imperio.
Cada objeto brillaba con un esplendor incdémodo, como si escondiera culpas que nadie queria
nombrar.

Aquel invierno fue ain mas frio de lo normal. La lluvia caia durante dias enteros y
parecia filtrarse incluso dentro de las habitaciones cerradas y silenciosas. El ambiente estaba
cargado, tenso e incomodo, como si el palacio presintiera algo que en algin punto tenia que
pasar. La noticia del fallecimiento del emperador se expandié con rapidez, pero también con
temor. Decian que habia sido un accidente: un flechazo durante una caceria. Un error del cual
no se podia ser perdonado. El responsable fue ejecutado sin pensarlo. Nadie dudé del castigo,
aunque muchos dudaron de la version oficial de aquel hecho. El emperador era amado, o al
menos eso decian en voz alta. Lo que pocos se atrevian a mencionar era que su muerte habia
dejado un vacio peligroso, sediento de ego. Un trono vacio no tarda en convertirse en una
atraccion para la gente mas cruel.

Su hija era la tnica heredera. La princesa, que ahora seria emperatriz, habia sido criada

entre lujos, poder y falta de amor real. Su madre murid joven y el emperador jamas volvi6 a
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tener esposa. Algunos decian que por amor, otros, por beneficio. Yo nunca indagué tanto en el
tema. Lo que si supe fue que, desde el anuncio oficial, el palacio cambid de vista. Los murmullos
crecieron. Las miradas se volvieron desconfiadas. Habia una sensacién constante de estar
siendo observado, evaluado, elegido... o descartado.

La coronacién no fue un festejo, sino una advertencia. El palacio se llen6 de invitados,
pero nadie se veia completamente feliz. La nueva emperatriz aparecio vestida con sobriedad
calculada, sin excesos ni joyas abusivas. No necesitaba decorar: su presencia era suficiente para
imponer silencio. Tenia una forma de mirar que no buscaba aceptacién, sino sumisién. Cuando
cruzaba los salones, la gente bajaba la cabeza no por respeto, sino por obligacion.

Pronto quedé claro que no gobernaria como su antecesor. Ella no se apoyaba en
ministros o consejeros, ni pedia criticas. Escuchaba, si, pero solo para saber de quién confiar y
de quién sospechar. Cada decisién suya parecia tomada con un entendimiento profundo, como
si ya hubiera previsto todas las ventajas y desventajas. El imperio no tard6 en entender que su
mandato no seria muy alegre.

Se hablaba mucho de sus amantes, pero pocos comprenden la realidad. No los elegia por
lujuria ni por capricho, sino por utilidad. Cada uno cumplia una funcién: informacion, alianzas,
entretenimiento y cuidado. Algunos creian haber ganado su corazoén, ninguno comprendia que
solo estaban ocupando un lugar que se pasaba facilmente. Con el tiempo, todos fueron
reemplazados y olvidados. Algunos desaparecen del palacio sin explicacion. Otros conservaban
la vida, pero no la dignidad ni mucho menos la cordura.

Yo la vi de cerca por primera vez en los jardines. Estaba rodeada por su corte, montando
uno de los caballos mas necios del establo. Lo controlaba sin preocupacion, como si el animal
entendiera que resistirse era la soluciéon. Cuando desmontd, orden6 que nadie se acercara. Fue
entonces cuando su mirada se cruzé a la mia. No fue una mirada de interés inmediato, sino de
evaluacidon. Senti que me estaba juzgando, calculando cuanto podia ganar de mi y cuanto podia
perder.

Poco después llegd el mensaje. Decian que la emperatriz me requeria en el momento.
No explicaron la razén, igual nunca lo hacian. La urgencia era sé6lo otra forma de manejo. Al
llegar a sus aposentos, comprendi que ese lugar no era un espacio intimo, sino un campo de
batalla silencioso. Todo estaba dispuesto con exactitud: la luz, el silencio, incluso el aroma del
aire.

Sobre la mesa habia dos tazas. El liquido que contenian no se parecia a nada que hubiera

visto antes. Oscuro, espeso, casi con vida propia. Ella me hablé del té con naturalidad, como si
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no estuviera ofreciendo algo de alto peligro. Dijo que era un privilegio reservado para pocos.
Que no todos soportaban sus efectos. Ella lo bebia desde hace anos y habia aprendido a
controlarlo.

No me ordend beber. No lo necesitd. Me hablé del futuro, de la cercania, de la confianza.
Palabras que, en boca de alguien como ella, tenian un peso distinto. Yo sabia que debia negarme,
pero también sabia que rechazarla equivalia a no volver a respirar. Asi que tomé la taza, el sabor
fue intenso, extrafio y raro de describir. No senti temor en ese momento. Senti algo peor: la
ilusién de ser elegido por ella.

Esa noche no fue una entrega, fue una condena aceptada. Yo atin no lo sabia, pero, al
beber este té, habia aceptado entrar en un juego que siempre se gana perdiendo. Y la emperatriz,
con una sonrisa apenas perceptible, lo supo desde el primer momento.

El efecto del té no fue inmediato, y quiza eso fue lo mas agresivo. No hubo mareos ni
visiones subliminales, ninguna era signo que me alertara de que algo estaba mal. Dormi
profundamente, como no lo habia hecho hacia afos. Fue al despertar cuando comprendi que ya
no era el mismo.

El palacio parecia distinto, aunque nada habia cambiado. Los pasillos se sentian mas
largos, las sombras méas densas, como si el aire mismo se hubiera vuelto pesado. Comencé a
notar detalles que antes me pasaban desapercibidos: conversaciones interrumpidas al verme
pasar, miradas esquivas, silencios mas largos de lo normal. No sabia si me observaban por
curiosidad o por proteccidn.

La emperatriz me permitié volver a verla. No con frecuencia, pero tampoco con frialdad.
Cada encuentro estaba cuidadosamente medido. A veces me hablaba de politica, de reinos
vecinos, de traiciones necesarias y justificadas. Otras veces guardaba silencio y me observaba
beber aquel té. Yo comenzaba a necesitarlo. No por gusto, sino por claridad. Sin él, todo parecia
imposible de entender. Con él, las ideas se ordenaban. Las dudas se aclararon.

Fue durante una de esas noches cuando la sombra aparecid por primera vez.

No entré como un desconocido. No surgié de un rincén oscuro, ni mucho menos adopté
una forma especifica. Simplemente estaba alli, proyectada en la pared, alargada de una manera
poco natural. No senti miedo. Senti reconocimiento. Como si la hubiera estado esperando sin
darme cuenta. No hablé con palabras gritadas, sino con susurros, apenas escuchables, que
parecian nacer dentro de mi mente.

Al principio, me decia cosas simples. Observaciones, advertencias, me sefialaba detalles

que yo mismo habia notado, pero no habia querido aceptarlos. Que la emperatriz no compartia
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el poder, solo lo administraba. Que los amantes no eran elegidos por amor, sino por
conveniencia. Que todos éramos piezas de ajedrez.

Intenté ignorarla, pensé que era un efecto del té, una consecuencia pasajera, pero la
sombra regresaba cada vez que bebia. Nunca pedia nada. Nunca mandaba, solo aconsejaba, y
cada sugerencia coincidia demasiado bien con mis propios pensamientos.

Con el tiempo, empecé a entender que el té no creaba nada nuevo, solo abria una puerta,
y la sombra era lo que entraba por ella.

La emperatriz notd el cambio en mi, me observaba con mayor atencién, como si evaluara
el resultado de un adoctrinamiento. Nunca mencioné la sombra, nunca pregunté qué veia o qué
escuchaba. Pero sabia, siempre supo, que el té Jocus no era una debilidad suya, era su mayor
herramienta. Una forma de medir hasta donde podia llegar alguien sin romperse... o cuanto
podia romperse antes de ser util, silencios prolongados, no sabia si me observaban por
curiosidad o por miedo. La sombra comenzé a hablarme de poder. No del que se hereda ni del
que se impone por la fuerza, sino del que se toma cuando nadie esta mirando. Me hablé de los
otros amantes, de su destino inevitable. Me dijo que la emperatriz no se apegaba a nadie, porque
el apego estorba. Y que, si yo queria permanecer, debia demostrar que entendia las reglas del
juego.

Yo aun crefa que podia ser diferente, que podia ser la excepcién, pero no comprendia
que el té y la sombra no estaban alli para ayudarme a ganar su favor, sino para ensefiarme cémo
perderlo todo sin resistirme.

A partir de entonces, cada sorbo me alejaba un poco mas de quien habia sido. Y cada
susurro hacia mas dificil recordar por qué eso me importaba.

Para entonces, el palacio ya no me resultaba desconocido. Habia aprendido a moverme
por él sin hacer ruido, a reconocer los horarios en que los guardias se distraen, los pasillos que
nadie vigilaba porque nadie crefa util hacerlo. El té /ocus me habia ensefiado a observar con
precision, y la sombra se encargaba de recordarme lo que otros preferian olvidar: que el poder
no se hereda, se arrebata y se gana. La emperatriz empezo a alejarse, no de forma evidente, ni
con frialdad abierta, sino con la indiferencia calculada de quien ya habia decidido tirar de algo,
nuevos nombres comenzaron a circular en voz baja, nuevas presencias entraban a sus
aposentos.

Yo comprendji, sin que nadie me lo dijera, que mi lugar estaba llegando a su final. La
sombra fue clara esa noche, no alzé la voz, no se volvié mas oscura ni mas agresiva. Solo me dijo

lo inevitable: ella no comparte el trono, y tt ya has visto demasiado, me hablé de los otros, de
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cémo habian terminado, de como todos habian creido ser distintos. De cémo todos habian
muerto convencidos de que aun importaban, pensé en huir, pensé en desaparecer antes de
convertirme en un recuerdo incémodo, pero el té ya habia hecho su trabajo. La idea de irme sin
nada, de volver a ser nadie, me resultd insoportable. No habia bebido para eso, no habia
escuchado a la sombra para eso. Si iba a perderlo todo, no seria en silencio. Busqué a la
emperatriz, no pedi audiencia: exigi ser escuchado. Cuando entré en sus aposentos, ella ya sabia
a qué venia. No se levanté. No llamé a los guardias. Me mir6 con una mezcla de curiosidad y
cansancio, como quien observa una pieza defectuosa.

Le hablé de lealtad, de traicion, le exigi que dejara de recibir a otros, que reconociera mi
lugar. Ella sonrid, no con burla, sino con una crueldad notable. Me dijo que el poder no se negocia
con suplicas, que mi error habia sido confundir cercania con la importancia. Y que, por
atreverme a cuestionar, ya habia firmado mi sentencia. Fue entonces cuando todo se rompid, no
recuerdo cada movimiento con claridad. Recuerdo la sensacién: una mezcla de furia, miedo y
una certeza absoluta de que no habia vuelta atras. La sombra me susurraba que me detuviera,
que aun podia irme, que esto no era necesario, por primera vez, no la escuché. No porque no la
oyera, sino porque ya no me importaba.

La emperatriz no gritd. No pidi6 clemencia. Me miré hasta el final, con una expresion
que no supe interpretar: ;desprecio?, ;orgullo?, ;aceptacién? Cuando todo termind, el silencio
fue mas pesado que cualquier condena.

La sombra volvié a hablar, pero su tono habia cambiado, ya no habia sugerencias ni
promesas, solo una orden simple "huye", y yo obedeci.

No tardaron en descubrir lo ocurrido. El palacio, que todo lo observa, también sabia
delatar. Cuando crucé los limites del imperio ya no era un fugitivo, sino una amenaza. Me
capturaron cerca de la frontera, justo antes de alcanzar el Reino de Bélgica, como si incluso la
huida hubiera sido una salvacién temporal.

El juicio fue rapido, no necesitaban escucharme, no les interesaba entender, el asesinato
de una emperatriz no admite explicaciones, solo castigos. Mientras dictaban la sentencia, yo no
senti miedo, tampoco arrepentimiento, solo una calma extrafia, como si todo hubiera seguido
un camino inevitable desde el primer sorbo de té.

La sombra volvi6 a aparecer la noche anterior a la ejecucion, no ocupd la pared, sino el
aire, estaba mas deformada, menos entendible. Me dijo que su tarea habia terminado, que yo ya
no le era ttil, le pregunté si la volveria a ver. Me respondi6 que no, que mi destino no era el suyo,

que yo iria al infierno y que ella seguiria buscando otras mentes dispuestas a escuchar.
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No discuti, no pedi perdon. Comprendi, demasiado tarde, que nunca fui especial, solo fui
alguien que quiso serlo.

Ahora sé que el infierno no es fuego ni castigo eterno, es la memoria. Es recordar cada
decision sin poder justificar. Mientras espero el final, pienso en la emperatriz. No como mujer
ni como amante, sino como lo que realmente fue: poder puro, consciente, peligroso. Ella no me
ofrecio el té Jocus, no me engafig, la sombra no me obligd, todo lo que hice nacié de mi, de mi
deseo de permanecer, de importar, de no volver a ser invisible.

Y aunque digan que moriré mafiana, sé que mi condena comenz6 mucho antes, desde el

primer dia en que crucé las puertas de aquel palacio.

Uriel Placencia: (13 de mayo, 2009). Es un joven interesado en la escritura y la
historia. Ha participado en talleres de literatura creativa y de teatro. Desarrolla
cuentos con enfoque fantasioso y metafdrico, asi como ensayos y biografias
histéricas. Considera que los sentimientos son la mejor trama para un escritor.
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LA SECTA
JUAN PABLO PRECIADO BERNAL

i nombre es Angélica Bustamante, soy estudiante de la Preparatoria Uno de Jalisco,

asignatura ubicada en el centro de Guadalajara. Pese a mi corta edad e incapacidad

para huir de los problemas, provocado por la deformacién con la que naci en mi
cadera, soy una fanatica del género de terror. Por encima de ello, adoro el folclor nacional:
leyendas sobre vampiros que merodean en la actualidad, relatos que pasan de boca en boca
sobre los nahuales que podrian disfrazarse como transetintes habituales, experiencias narradas
por la radio que describen la presencia de duendes y aluxes, entre nosotros. Todas esas ideas
de fantasia me llenan de jubilo, me ayudan a sentirme normal. Aunque de pequefia me aterraba
la idea de ser perseguida por tales seres y no poder escapar por ser incapaz de correr, conoci a
ciertas personas que, mientras intercambidbamos cuentos de dicha naturaleza, me trataron
como a una igual.

Por esa misma razén convenci a Raul, mi novio, de llevarme a conocer el condominio
Venustiano Carranza, ubicado en la calle Valderrama. Dicha zona es famosa por los alrededores
de mi hogar gracias a sus incontables anécdotas vinculadas con lo sobrenatural. Esto a causa de
un incidente ocurrido hace varios afios en el que se detuvo a un grupo delictivo que utilizaba
aquellos condominios para el transito de drogas. Una vez se expuso la naturaleza de los
crimenes, la gente asegurd que el area quedé maldita por las oscuras intenciones de sus
antiguos duefios, siendo la cuna perfecta para que entes fuera de este mundo se manifestaran.

Me habria encantado ir sola a visitar tan nefasto espacio, pero moverme en silla de
ruedas a altas horas de la noche es tanto una idea peligrosa como irresponsable. Si bien mi novio
no es un genio de las luchas, impone respeto con su presencia seria, ademas de los centimetros
extra de altura que lo hacen ver como un chico hecho de chicle; me reconforta su presencia.

Para mi sorpresa, una compafiera mia, a la que no considero ni amiga ni némesis
académica, se involucré con nosotros. Compartiendo mi interés con lo extrafio, bizarro y
misterioso, es una fanatica de los mismos temas que yo; conoce desde los Kinametsin hasta la

leyenda de la Tlanchana. Eso sin contar la vez en que me ayudé a salir de una incémoda



Revista MUSA Literaria

situacion con uno de los insistentes chicos del club de quimica que me acos6 por dias; por
fortuna, ella le dio un enorme golpe con su libro de geografia que lo alej6 de mi vida. Desde
entonces me hace sentir como una hermana menor al conversar conmigo durante los recesos.
Quizas sea porque crecié rodeada de chicos, lo que la llev6 a buscar mi amistad.

En fin, siento que desvario. Con este equipo, nos aventuramos cuando nadie pudiera
vernos en el condominio que, asumiamos, estaba embrujado. Algo extrafio pasaba entre sus
paredes, de eso estaba segura, pero lo que encontramos no era lo que esperabamos.

Septiembre, la luz eléctrica junto a la luna nos salvaban de la absoluta oscuridad. Cada
minuto nos aproximaba a la media noche. Las calles estaban transitadas por peatones
desinteresados que nunca se percataron de nuestra presencia al enfocarse en sus propios
asuntos. El aire era seco, un curioso aroma a tierra recorria la ruta de nuestro destino. Todo era
normal. ;Cémo podia esperar que todo saliera de esa forma?

El condominio era enorme, cuarenta edificaciones en total. Ninguna era idéntica a la
anterior; ya fuera por el acomodo de las habitaciones, el crecimiento de algunas paredes o por
las uniformes alturas de ciertas fachadas. El suelo firme, aunque cuarteado, no era el ideal para
mis ruedas, puesto a que tronaban cada determinado tiempo, mas no era inseguro.

Al cabo de unas horas, conversamos sobre historias de terror en una de las residencias
del cuarto piso. Sin energia eléctrica ni alarmas en las pocas puertas que resistian, nos
infiltrabamos en cada casa como si fuéramos los dueifios de la noche. Por un instante, creimos
ver a un Way Poop” por la ventana, un brujo que podia convertirse en un ave malvada. Me
decepcioné al percatarme que no habia sido mas que un cuervo, aunque si fuimos sorprendidos.

La realidad fue mucho mas escalofriante. Con ella, nuestro escenario de relatos
paranormales se transformé en una especie de laberinto y carcel que nos encasillo a ser los
ratones. Un grupo de personas vestidas, en su mayoria, con prendas negras; zapatos oscuros
recién pulidos; faldas largas con tonalidades obsidianas; blusas con la apariencia del carbén;
chaquetas, camisones y joyerias que compartian las mismas cualidades que la tinta se
apropiaron de la singular entrada del condominio y, por ende, de la tnica via de escape.

—Angélica, ;quiénes son esas personas? —Raul me tom6 del hombro moviendo un poco
mi silla.

—No lo sé... —Pensé que parecian miembros de una secta.

—Tengo un mal presentimiento. —Ximena no solia acobardarse. Ella se percaté de algo

antes que nosotros.
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Una hermosa mujer de cabello azabache me hipnotizé con su mera presencia. No era
magia ni brujeria, no era sentimental ni emocional, pero si psicolégico. De largas piernas
carentes de imperfecciones y ojos claros que compartian la apariencia de dos espiritus
protectores. Mi pecho latié con fiereza, unos celos que no eran habituales en mi me mordieron
como el veneno de una serpiente. Ojald pudiera caminar con la misma gracia que tiene esa... He
vivido toda mi juventud resignada a que mi condicién jamas podra mejorar, ni con operaciones
ni con milagros. No siento envidia de nadie ni de mis compafieras velocistas del club de
atletismo ni de los deportistas de otros equipos. No se trataba de eso, algo en ella me generaba
una ansiedad que nunca antes experimenté. De verdad queria que sus piernas fueran mias,
pudiera usarlas para caminar o no, pues la conviccién de sus pasos me...

—Angélica, debemos irnos. —Raul me devolvié a la normalidad tras susurrarme al oido.

Por culpa de mi pésima costumbre de sofiar despierta, movi mi silla de ruedas de tal
forma que provoqué la caida de una maceta vacia, con ello, el impacto resoné en el interior del
condominio con un maldito eco que nos puso en la mira de lo desconocido. La mujer que
acababa de ver se percat6 de mi error. El tiempo se detuvo —pese a la lejania a la que nos
encontrabamos gracias a estar ubicados en una de las dreas mas apartadas—, nuestras miradas
se cruzaron a través del ventanal con el cristal roto del que me asomaba. Un frio repentino
masajeé mis hombros y un peligro morboso rosé mi rostro. La temperatura descendi6 de golpe.
Asi como crei reconocer un aroma agrio en el ambiente, crei escuchar un susurro, pero era el
mismisimo miedo apoderandose de nosotros. Noté la sonrisa de la misteriosa mujer dibujarse
en su rostro, incluso sus labios parecian fuera del rango humano.

Apunté a nuestra direccion con uno de sus finos dedos.

Vimos un tumulto de hombres y mujeres de todas las edades dirigirse hacia nuestra
estadia a un paso conciso, pero no apresurado. Fue evidente que nuestro instinto de
supervivencia se activd de golpe. Desconocia si Raul pudo verlo, pero estaba segura de que
aquella dama guardaba una daga en la cintura.

—Vamonos. —La voz precavida de Rauil me ponia de nervios.

—¢Nos vieron? No seria bueno que asi fuera... —Esa noche vi en Ximena una expresion
de determinacion que nunca le vi a nadie hacer.

Por el contrario de ellos, apreté mi falda con resentimiento. ;7onta, idiota! ; Por qué eres
tan descuidada? Si Ximena y Raill terminan en peligro, podrian dejarme atrds para escapar.

Siendo ese el caso, yo no podria huir.
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Voces de desconocidos galopaban entre las paredes de nuestro escondite. Alternabamos
entre pasillos, corredores y patios del condominio. Lentos a causa de mi presencia, Ximena nos
rebasaba con frecuencia, buscando una ruta alterna para nuestra seguridad. Tenia los ojos
llorosos—: Raul, mas rapido, seguro ya encontraron las escaleras. —La idea de que un grupo de
desconocidos nos atrapara con intenciones misteriosas era un martirio.

—Adelantate t0, no podemos seguir tu ritmo —Ratl jadeaba al contestarle; al empujar
mi silla, su condicion decaia al perder energia extra. Fue en ese entonces que algo se quebro en
mi—: jCorran! —Tantas veces sofié con Tzitzimimes persiguiendo gente mala, tantas otras
aluciné con ver gigantes, que olvidé lo peligroso que eran los seres humanos. En ninguna de las
ilustraciones que he hecho en mi libreta de arte hubiera pensado que moriria a manos de un
grupo de personas extrafias.

Ratl frend de golpe, la impresion fue tanta que no pudo decir nada, lo cual agradezco,
ya que asumi que estaria de acuerdo con abandonarme. En cambio, Ximena retrocedié donde
conmigo para darme la bofetada mas fuerte en la historia de la humanidad. A la fecha recuerdo
ese dolor—. No seas estupida, vuelves a decir una barbaridad como esa y yo misa te cuelgo de
tus pulgares. —Por muy aterrada que estuviera, por muy poco que nos conociéramos al no
compartir un lazo de amistad tan fuerte, ella era la clase de chica que no abandonaba a otra en
tiempos de necesidad o urgencia. Ella nunca se describiria como una heroina, pero es la mujer
mas noble que conozco.

Incapaz de imponer mi voluntad, Ximena golpe6 el hombro de Raul ayudandolo a
reaccionar de una vez por todas—: Tenemos que escondernos. —Raul forceje6 una de las
puertas que eran retenidas por una cadena con candado abierto. Con fortuna, amarraria las
cadenas de tal forma que, adornandola con el candado, crearia la apariencia de que nadie
hubiese puesto pie en su interior hacia meses.

—Métanse ustedes dos —dictaminé Raul.

Ximena me empujo con suma determinacidn. La ventana de esa unidad privativa no era
transparente, podias figurar siluetas del otro lado, pero nada claro. Ella me abrazé mirando
desde el interior para determinar el rumbo de Raul.

—Quédense aqui, buscaré en donde esconderme. —Creimos ver a Raul subir por una
escalera de concreto al techo de un pequefio cuarto de herramientas.

Los segundos eran eternos, el tiempo se distorsionaba, minutos, horas... Quién sabe
cuanto tiempo duramos en ese estado. Sentia que mi respiracion era demasiado fuerte, creia

escuchar el palpitar de mi corazdn con la intensidad de un tambor. Ximena era tan callada como
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un tecolote. En medio de la oscuridad veia una desfigurada silueta de Rail asomandose desde
aquella azotea.

Previo a cualquier otra cosa, escuchamos el paso de muchas personas. No soy experta
con mi oido, pero apostaria lo que fuera a que, minimo, eran mas de seis. Lo peor es que estoy
convencida de que superaban dicha cantidad. S7 Ratil o Ximena me hubieran abandonado... Creo
que no habrian conseguido escapar: Senti cierta satisfaccion y calma al tener la mano de Ximena
tan cerca de mi. No obstante, el eco de unos tacones acortando distancia con nosotras alter6é mi
ritmo cardiaco. Su avanzar aumentaba con gradualidad. Sabe que estamos aqui. No sé como,
pero estoy segura de que viene hacia acd. Yo perdi la esperanza.

—¢Amigas? ;En donde estan?

Erala mujer misteriosa, estaba del otro lado de la ventana—: ;Qué hacen aqui a tan altas
horas de la noche? —La luz de una linterna alumbré a nuestro alrededor. Por muy poco fuimos
alumbradas, pero permanecimos fuera de su visién. Fue gracias a uno de estos rayos de linterna
que pude observar una abertura en la pared, abertura misma que aproveché para recargar mi
vista y espiar el exterior. Me comencé a enfadar, ya que la dulce voz de cantante de bar de la
misteriosa mujer me provocaba envidia.

Antes de apretar mis pufios, previo a temblar de enojo, juro por Saturno que senti su
mirada en mi alma. Estdbamos escondidas, no podiamos ser vistas, aunque me sentia desnuda
en su presencia. Ella no vio a través de la misma abertura, pero permanecié inmévil fuera de la
ventana. Tragué saliva, presioné a Ximena en mi pecho. Esa mujer tenia una daga, ;cierto?, ;y si
habia visto mal?, ;estas personas si eran malas? Mi cerebro me obligaba a divagar. La logica
gritaba que estabamos en peligro, aunque el miedo me queria confortar haciéndome creer que
la situacién no era tan mala.

—iOye, tu! —Ratl grit6 con todas sus fuerzas. Nos hizo sacudir a las dos de la impresion.
El muy idiota tuvo que haber salido de su escondite. Seguramente la mujer misteriosa lo vio de
inmediato, pero no teniamos mas que una simple nocidn de su estancia, estabamos condenadas.

—i¢Por qué me estas siguiendo?! —Ratl hizo lo imposible por hacerle creer que estaba
solo. Hubo unos segundos de silencio—. Perdéname, nifio, por un momento cref haber visto a
una dulce mufieca escondida por aqui. —No podia contener mas mi curiosidad, movi mi silla de
ruedas jalando a Ximena conmigo.

Esa mujer estaba dandonos la espalda, a simples metros de distancia. La espalda
desnuda de esa mujer exponia un tatuaje irreconocible para mi. ;Qué es eso? ;Es una runa?

Nunca antes habia visto ese simbolo. Parece brillar. Parecian letras, aunque no era un idioma
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extranjero, no parecia ser un tatuaje con tinta negra ;Era sangre? ;Brillaba o era mi sugestion?
No estaba segura, me irritaba que aquella mujer continuara cautivindome con el misterio que
la rodeaba. Mi instinto inferia que se trataba de algo demoniaco.

Por desgracia, confirmé nuestras sospechas: en su cintura vi una daga. Para nuestra
desdicha eso no era todo, pues olia a fierro, a frio, a carne de animal congelada. Fuera parte de
una secta que dafiara humanos o no, deduje que puso fin a la vida de algo o alguien hacia muy
poco.

Mi corazon se inflaba cual globo aerostatico. jRaul! ;Corre! ;Vete! ;Tienes que irte! ;Nos
estdn rodeando!Mi cara gritaba de desesperacion, mis expresiones faciales buscaban alertar a
mi Radl, pero estaba escondida en la oscuridad, él no podia verme. No tuve el coraje de gritar,
pues, de haberlo hecho, habriamos sido presas de aquella mujer.

Involuntariamente, cubri mi boca. ;Cobarde! ;Miedosa! ;Collona! Recargué mi rostro a
Ximena, cerré mis ojos.

—Es una pena que no seas tan listo. —Oimos a la mujer misteriosa chasquear los dedos.

A continuacidn, el sonido de un gran forcejeo, golpes, un enorme alboroto nos alert6 a
Ximenay a mi. Raul parecia estar peleando, intentaba huir o lastimar a cualquiera que intentara
alcanzarlo. Macetas, cubetas, algunas escobas o trapeadores, restos de pertenencias
abandonadas se quebraban o salian volando alrededor del condominio en medio del conflicto
que solo podiamos oir—: jSuéltenme! jQuitense de encima! {No me obliguen a...| —Un fuerte
impacto en seco silencio todo.

Ximena y yo sudamos frio. ;Habian noqueado a Raul?, ;y si lo habian apufialado? No
teniamos ni idea de que pasd, tan solo ahora Ximena me retenia para no asomarme. Asumi que
ella tenia el presentimiento en el cual, si nos asomabamos una vez mas, seriamos descubiertas.

Varias voces se alegraban de haber capturado a Raul—: ;No es conveniente esto? No, no
lo es. Es una sefial, nuestro sefior ha proveido con el sacrificio de esta noche. El prometi6 y
cumplié. —Enseguida, varias personas, un grupo mayor al anterior por la cantidad de voces que
aumentaron, celebraban la guia de aquella misteriosa mujer.

Fue ahi que senti que todo se volvié personal. No sé si fue casualidad o no, pero aquella
mujer susurr6 algo en nuestro escondite—: Espero y disfruten la verdad. —Bien pudo haberse
dicho a ella misma esas palabras, es factible que se lo dijera entre dientes para sus seguidores.
Pero yo creo que ese mensaje era para mi.

Los dedos de aquella mujer acariciaron las cadenas que retenian pobremente nuestro

escondite. Mis ojos se pelaron al grado de estar por brillar como bombillas. Ximena avanzé
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sosteniendo mi silla de ruedas con una calma irreal—. Ya no necesito mantener la fachada,
Angélica. Dime, ;no te gustaria conocer mas del mundo de lo sobrenatural? —La siniestra voz
de Ximena me revel6 algo terrible. Ella trabajaba con... o para la mujer misteriosa.

—Ximena... Por favor...

Supliqué en silencio para no tener que entrar en conflicto, pero era imposible que me
sobrepusiera en contra de Ximena, estaba a su merced. En cambio, solo escuchamos la risa de
aquella misteriosa mujer a la par que la cadena caia al suelo y la puerta se abria.

—Buenas noches, muiiecas. —Fueron las palabras de esa mujer.

Juan Pablo Preciado Bernal: Con formacion académica de la Universidad de
Guadalajara, seminarios internacionales, cursos y talleres para su formacion
como escritor, cuenta con diversas participaciones en revistas y antologias,
ademas de haber publicado su primera novela de fantasia oscura. Su estilo
esta arraigado al folclor mexicano, a historias inspiradas en mitologia nacional
y leyendas, asimismo, las descripciones vividas y criaturas horrificas forman
parte de su estilo.
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IAI
JAVIER SAINZ

n la esquina de la Calle Cuatro se encuentra el Nexus Lounge, un lugar mal llamado

bar que, mas bien, es una cdmara criogénica de placer. Las paredes son de un

compuesto ceramico blanco, que estan delineadas por luminosas lineas de un azul

eléctrico, pulsando como venas energéticas bajo la piel de la estructura. En el centro,
la barra luce como un altar de cuarzo blanco minimalista y pristino. Las botellas, alineadas con
una precision geométrica en estantes retroiluminados, parecian especimenes de laboratorio, no
bebidas. En el suelo, un espejo negro de obsidiana sintética reflejaba las luces cenitales,
duplicando el universo de nedn hasta el infinito. Todo en el Nexus Lounge gritaba opulencia y
soledad.

Un beat constante y controlado, nunca caético de Synthwave, acompafian la platica
entre Lalo y Poncho que ocupan dos banquetas de la barra, justo en el altar de cuarzo, sus vasos
de whisky reflejan fugazmente los parpadeos del neon.

Lalo, de treinta y cinco afios, es analista de datos, un hombre cuya mente habitaba
cémodamente en la complejidad binaria. Sus gruesos anteojos de carey, mas que un accesorio,
eran el portal a su mundo interior, un filtro intelectual sobre unos ojos que ahora miraban al
vacio con una melancolia reflexiva. La barba bien cuidada y la camisa con patrones diminutos
le daban el aspecto de un intelectual bohemio. Llevaba el cansancio marcado en los pliegues
alrededor de sus ojos. Era un hombre vencido, aunque todavia cortés.

Poncho, un afio mayor, de ojos oscuros, poseia un carisma que, lejos de ser explosivo,
era una cualidad inherente a su compostura. No era un encanto f4cil, sino uno ganado a base de
decisiones firmes y una ligera, pero persistente, capa de cinismo; un cinismo pulido por la
experiencia. Su cabello, peinado con una precision que no parecia esfuerzo sino naturaleza,
revelaba las sienes que ya empezaban a honrar la experiencia con un tenue gris. Tiene puesta
aun la camisa de trabajo, o lo que parece serlo, de un tono beige claro y funcional. En el universo
de las multinacionales, Poncho no era un empleado; era una pieza maestra. Llevaba el peso de

la gravedad de sus proyectos, esos rascacielos y complejos urbanos que, dia a dia, redefinian el
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perfil de las ciudades. Poncho era el equilibrio perfecto entre la cortesia profesional y una
inmutable confianza en si mismo.

Lalo bebe de su whisky sin tomarle sabor, sin disfrutarlo, dubitativo y un tanto temeroso
de lo que no se atreve a decir. Aunque el whisky ya ha hecho su trabajo, empieza a sentir un
ligero mareo, pero de esos en donde se cree capaz ya de decir lo que piensa sin sentirse juzgado.

—A veces siento que la odio. No me deja tocarla, no deja que me acerque. Cualquier cosa
la irrita, como si le molestara todo de mi. No me dice nada, no se sincera, solo huye ante
cualquier posibilidad de una conversacién adulta. —Su melancolia se abland6 de repente—: Y,
sin embargo, a veces es la mujer mas hermosa. Tan linda, tan amorosa, como cuando recién nos
conocimos. Hasta se me hace un nudo en el pecho del amor que siento por ella.

Poncho asintié con la cabeza, sin palabras, con la seguridad silenciosa de quien ha
naufragado en las mismas aguas. Bebio6 de su vaso.

La frustracién de Lalo estallé—: La amo, de verdad que si, pero son esas actitudes tan
cambiantes... —Sus manos, temblorosas y grandes, se cerraron en el aire, simulando un
estrangulamiento silencioso y violento—, que me asfixian y me sacan de mis casillas, ;sabes?

Poncho tomé la botella rellenando generosamente ambos vasos. Bebieron un trago
espeso—: Ay, carnal, ;qué te digo? —murmurd Poncho con una resignaciéon que rozaba la
derrota.

—Dime exactamente lo que piensas —insistié Lalo, con una inquietud que le hacia
tamborilear los dedos en la barra—. Sé que tu matrimonio es estable, bueno, al menos eso creo.

Poncho hizo una mueca, un gesto ambiguo que movio la cabeza de lado a lado. Bebié de
nuevo. Su voz, cuando hablo, se tifié de un cinismo teatral—: Aaaay, el matrimonio... esa jaula
que nosotros mismos elegimos.

Lalo intentd una sonrisa, incobmoda y breve.

—La clave de un matrimonio perfecto, Lalo, no es el amor —sentencié Poncho con
inusual seriedad.

—Ah, ;no? ;Entonces, qué es? —El tono de Lalo era puramente irdnico.

—La clave —dictaminé Poncho—, es dejar que alguien mas se encargue de las partes
dificiles.

Lalo, genuinamente intrigado, se incliné6—. Y eso, ;cémo se logra?

Poncho volted la cabeza a ambos lados, asegurandose de que el camarero somnoliento
estuviera fuera de alcance auditivo. Se acerc6 a Lalo, su voz apenas un siseo conspirador:

—Con un clon.
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Lalo solt6é una carcajada estridente, incrédula—. No mames, Poncho, ahora si te la
mamaste.

Pero Poncho se qued6 quieto, sus o0jos oscuros sin rastro de burla. Lalo, al darse cuenta
de que no era una broma, se puso serio también.

Poncho desliz6 el celular de su abrigo. La pantalla se iluminé: un video mostrando al
otro Poncho. Estaba sentado en un sillén familiar, abrazando a su esposa. Ella reposaba en su
regazo mientras €l le acariciaba el cabello con una ternura artificialmente perfecta.

—:Y este video qué onda?, ;o qué? —preguntd Lalo, confundido, sin dejar de mirar la
pantalla.

—Es en mi sala, en este momento —dijo Poncho, sin mirarlo—. Dejé una camara
escondida.

Lalo miré a Poncho y luego a la pantalla, con una incredulidad que lo hacia temblar—:
Esto... no puede ser real.

—Es tan real como ese whisky que tienes en la mano —replicé Poncho—. Lo encargué
por medio de una agencia. Genética avanzada, inteligencia artificial... Todo el paquete. No hay
peleas, no hay dramas. Yo hago lo que quiero y él mantiene todo en orden en casa.

—¢:Y cémo lo conseguiste?, ;donde? No sabia que eso existiera, la verdad no te creo. —
La incredulidad de Lalo era palpable.

—No te puedo dar detalles —replicéd Poncho con firmeza—. Te hacen firmar un acuerdo
de confidencialidad, pero es real. —Sac6 de su cartera una tarjeta de presentacidn: negra, opaca,
con solo un nimero de teléfono impreso en una tipografia plateada y fria—. Ten, lo necesitas y,
sobre todo, te lo mereces.

Lalo, mas calmado, jugé con la tarjeta en su mano—: ;Nunca te ha pesado... no sé,
moralmente?

Poncho se encogi6é de hombros—. ; Moralmente? Vamos, Lalo. ;Qué es la moral cuando
nadie sale lastimado?

Lalo replic6—: Pero ;y si el clon... no sé, cambia? ;Si deja de ser lo que es?

Poncho se rie—. No tienen alma, solo hacen lo que ti no quieres hacer.

Entonces Lalo formulé la pregunta que habia estado flotando entre ellos como un
fantasma—: ;Y yo como sé que ahora no eres tu el clon y el que estd con tu esposa es el

verdadero ta?
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Poncho volvid a reir—. Lalo, Lalo, siempre tan perspicaz. Te digo que no puedo decir
nada. —Tomo la cabeza de Lalo por la nuca con una firmeza inesperada. La voz de Poncho se
convirtié en un susurro grave—: Soy yo, carnal, soy yo.

Solté a Lalo y sirvié dos copas mas, su rostro volviendo a la alegre superficialidad—.
Vamos a cambiar de tema. Vamos a celebrar que por fin nos pudimos juntar, con eso de que tu
vieja nunca te da permiso. —Se echd a reir con un tono falso—. Es broma, mi Lalo

Poncho abraz6 a Lalo brevemente, le entreg6 el vaso. Chocaron las copas.

—Salud.

—Salud —respondié Lalo. El whisky ardiendo en su garganta—. Por ellas, aunque mal

paguen. —Ambos rieron, las risas se fundieron con la musica.

Horas mas tarde.

Lalo, pensativo, esta de pie en la puerta de su casa, abre con sumo cuidado para evitar
hacer algtn ruido. La hoja de la puerta, de un negro antracita y textura mate, carecia de bisagras
visibles. No era una puerta, era un bloque de acceso s6lido e impenetrable. El silencio de la casa
no era de paz, sino de acecho; un silencio doméstico, espeso, que Lalo cruzoé con un sigilo de
ladron.

En el bafio se lava las manos. Se mira en el espejo, su propio reflejo parecia un extrafio.
La tarjeta negra que Poncho le habia dado yacia junto al lavabo. La tomd, sacé su celular y marcé
el nimero.

La respuesta vino inmediatamente. Una voz de inteligencia artificial fria y sintética, sin
inflexion—: International Artificial Intelligence. How we can help you?

Lalo permaneci6 en silencio, dubitativo, el auricular pegado a su oreja. Apreté los ojos,
queriendo hablar, el impulso de la desesperacion latiendo en su pecho. Pero no pudo. La duda
lo paraliz6 y la llamada se corto en el vacio.

Entré a la cocina. Sobre la mesa del comedor, una cena perfectamente servida lo
esperaba: una ofrenda silenciosa. Un aroma reconfortante que se sentia fuera de lugar en la
oscuridad. Junto a su plato, una pequena nota doblada. Lalo la tom¢, leyéndola en la penumbra:

“Te amo. Te extrafié todo el dia”.

La nota, firmada por Dani, su esposa, lo conmovié. La sostuvo un momento, un destello
de calor en la frialdad de su alma, y la dejé donde estaba. Sacé la tarjeta de su pantaldn, la
observo un segundo mas, ese frio pedazo de promesa siniestra, y finalmente la arrugé con la

mano, metiéndola de nuevo en su bolsillo. Subid las escaleras.
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La luz tenue de una ldmpara de buré iluminaba la recidmara. Dani dormia
profundamente. La luz, suave y &mbar, creaba un aura casi angelical alrededor de su escultural
figura, que parecia mas una pose disefiada. Su figura, curvilinea y deliberadamente provocativa,
apenas estaba cubierta por un camisé6n de algodén gris que se arremolinaba sin cubrir del todo
sus muslos. Estaba acurrucada de lado en la cama revuelta, los brazos recogidos, una imagen de
vulnerabilidad tierna que, para el observador, era una tentacién tangible.

Lalo se acerca a la cama, observandola con una mezcla de ternura recién recuperada y
una libido incontrolable avivada por el alcohol. Desliza la mano para tocar los muslos de la musa
durmiente quien, de manera sospechosa, no usa pantaletas. La piel de Dani estaba tibia bajo el
camison. Al sentir el roce, un gemido suave y contenido escap6 de sus labios, una invitacién
silenciosa. Lalo, presa de una excitacion creciente, percibié la invitacion. Ambos se ofrecieron a
una sumision total, abriendo el paso a la conexién. Impulsado por el impetu, el acto fue breve.
El alcohol y el agotamiento lo vencieron. Recliné su cabeza sobre el pecho de Dani para dormir.

En ese instante, Lalo se congel.

Un recuerdo fugaz del bar se disparé en su mente: Poncho obligdndolo a acercar su oreja
a su pecho—: Escucha mis latidos, es la prueba que soy yo, carnal, con el clon se escuchan como
zumbidos, asi como del celular, pero al ritmo de tic-tac, una mamada parecida.

Los latidos de Dani no eran latidos. Eran un zumbido ritmico, un bzzzt-bzzzt mecanico,
sordo y constante, como el vibrar de un teléfono o el corazén electrénico de una maquina.

El zumbido continud, monétono, implacable. El rostro de Lalo se contorsioné en una
mascara de tristeza, al borde del llanto. Pero, en el siguiente instante, el dolor se transformé en
una ira helada y espantosa.

Se incorporo, sus manos temblando no de miedo, sino de una furia asesina. Las clav6 en
el cuello de la otraDani. Apretaba con todas sus fuerzas como si la vida dependiera de ello. Ella
lo miré con los ojos abiertos, sin sorpresa, con una ternura extrafia y absoluta, mientras tomaba
sus antebrazos con mansedumbre, sin oponer resistencia.

La escena transiciona lentamente a través del lente de una cAmara escondida, instalada
en la recamara.

Dani esta sentada en la orilla de una cama en un departamento desconocido, su rostro
marcado por la tristeza y la fatiga. Sostiene el celular en el que se ve la escena grotesca de Lalo
estrangulando al clon de ella. Susurro, su voz rota—: Yo solo queria que fueras feliz.

La puerta de la recAmara se abre. Una nifia de cinco afios, somnolienta, aparecié en el

umbral.
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—Mamj, tengo hambre.

Dani se sec6 las lagrimas con la manga de su suéter. Bloqueo6 la pantalla de su celular,
guardando el video del intento de crimen de su esposo, el hombre que ella habia amado lo
suficiente como para reemplazarse.

—Si, mi amor —respondié Dani, su voz volviendo a una normalidad superficial—.

Vamos a la cocina.

Javier Sainz: Ingeniero mecanico y creador audiovisual. Escribe cuentos de
terror y realiza cortometrajes donde explora lo sobrenatural y lo psicoldgico.
Su trabajo combina avances tecnoldgicos con una mirada narrativa oscura
interesada en los miedos cotidianos, el silencio y aquello que permanece
oculto bajo la realidad.
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CAFE EL CREDO
LIGIA SILVA

esa hora la cafeteria El Credo tenia el aroma perfecto: una mezcla entre café recién
molido y madera vieja. Paola solia ir cada jueves, sentarse junto a la ventana y fingir
que lefa. Le gustaba observar sin ser vista. Sabia que, tarde o temprano, aparecerian
los otros dos.

Robert entr6 primero. Llevaba el mismo abrigo gris de todos los dias y una expresion
que intentaba parecer calma, pero no engafiaba a nadie: algo en su mirada revelaba una
ansiedad contenida. Detras de él lleg6 Mainly, con un paso mas ligero y una bufanda verde que
contrastaba con su cabello oscuro. Se saludaron con un gesto breve, apenas una cortesia entre
extrafios que se reconocen sin conocerse. Asi empezaba el dia.

Aquella mafana los tres habian despertado distintos. Paola alin sentia el eco de la
llamada que habia recibido a las seis: una voz lejana diciéndole que algo en su pasado habia
salido a la luz. No entendia del todo por qué le afectaba tanto, pero le temblaban las manos.
Quiza por eso decidi6 hablar esta vez, romper el silencio de tantos jueves.

—Siempre pides capuchino doble —le dijo a Robert sin mirarlo directamente.

El levanté la vista, sorprendido.

—Y td siempre lo acompafias con una libreta que nunca abres —respondid, sonriendo
apenas.

Mainly los observé desde la mesa contigua y, por primera vez, se atrevié a intervenir.

—Y yo siempre pienso que ustedes parecen conocerse desde hace afios.

Asi comenz6 todo: una conversacidon sencilla, casi inocente, que poco a poco fue
abriendo grietas. Ninguno de los tres dijo la verdad esa mafiana. Mintieron, cada uno a su
manera, para parecer mas normales, mas seguros, mas aceptables. Pero bajo esas palabras

cuidadas, los tres escondian algo que, sin saberlo aun, los unirfa mas de lo que imaginaban.
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El reloj marcaba las once y media. Afuera comenzaba a lloviznar, y el murmullo de la lluvia se
mezclaba con el sonido de las tazas y el leve zumbido del molinillo de café. Paola pens6 que
aquel dia tenia un aire distinto, como si algo invisible los hubiera reunido con un propdsito que
ninguno comprendia todavia.

—Hoy fue un dia pesado —dijo Robert, rompiendo el silencio—. Perdi algo importante...
pero ya no vale la pena pensarlo.

Mintié. No habia perdido algo, sino a alguien. Pero prefirié resumirlo asi, en una frase
neutra, como si las palabras pudieran borrar la verdad.

Mainly giré su taza, observando como el vapor formaba figuras efimeras.

—A veces perder es una forma de empezar —respondi6é—. Yo también tuve una mafiana
dificil. Discuti con alguien del trabajo. No me gusta cuando me hacen sentir pequefia.

Paola not¢ el leve temblor en su voz, pero no dijo nada.

—Yo... no sé qué me pasa ultimamente —confes6—. Siento que todo se mueve muy
rapido y yo me quedo atras.

Tampoco era del todo cierto. Paola no estaba cansada del ritmo de la vida, sino de una
sombra que la seguia desde hacia semanas: una decisién tomada y nunca dicha.

Sonrieron con cierta complicidad. La conversacién continu6 entre bromas y silencios
largos, hasta que Robert propuso pedir otra ronda de café.

—A veces pienso que este lugar tiene algo raro —dijo—. Siempre esta lleno, pero uno
siente que aqui el tiempo se detiene.

—Si —asinti6 Paola—. Es como si todos viviéramos cargando algo, y el café fuera solo
una excusa para suavizar el peso... para convencernos de que callar es mas facil.

El silencio se prolongé. Afuera, la lluvia se volvié mas intensa. Mainly pensé en la carta
que no se habia atrevido a abrir esa mafiana. Robert recordd el mensaje que nunca respondio.
Paola sinti6, por primera vez, que algo en su pecho comenzaba a aflojarse.

No lo sabian todavia, pero ese dia seria el primero de muchos jueves compartidos. Desde
entonces, el Café El Credo se convirti6 en un refugio donde las mentiras se desgastan

lentamente, hasta dejar a la vista las verdades que cada uno habia intentado ocultar.
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La lluvia habia cedido cuando Robert propuso salir.

—¢Por qué no vamos al mirador? Desde ahi se ve el Hudson. A veces me ayuda a aclarar
las cosas.

Paola dudo6 unos segundos. No solia aceptar invitaciones improvisadas, y menos de
personas que apenas conocia. Pero algo en la voz de Robert, en su cansancio sincero, la
convencid. Mainly también asintié.

Caminaron bajo un cielo gris que empezaba a abrirse. El aire olia a tierra mojada y hojas
caidas. El sonido del rio llegaba suave, como un murmullo constante. Se sentaron frente al
horizonte. El silencio no era incémodo; tenia la calma de lo que estaba a punto de revelarse.

—Este lugar me recuerda a alguien —dijo Robert—. A alguien que ya no esta.

Respiré hondo antes de continuar.

—Hace un afio perdi a mi hermano. No fue un accidente. Fue algo de lo que nadie quiso
hablar. Mi hermano ya no queria vivir. Desde entonces vengo aqui. Pensé que, si miraba
suficiente tiempo el rio, entenderia algo. Pero solo aprendi a fingir que todo estd bien. Nunca
crei que se atreveria a...

Las palabras quedaron suspendidas entre ellos. Paola comprendié la fragilidad detras
de su voz firme. Mainly lo mir6 con una ternura silenciosa.

—A veces uno finge para no romperse frente a los demas —dijo Paola en voz baja.

El rio sigui6 su curso, indiferente. Paola pens6 en todo lo que atin no decia, en la verdad
que seguia evitando. Sintié que aquel momento era el inicio de algo, o tal vez el principio del fin

de sus silencios.

El viernes siguiente cambiaron el café por cerveza. El bar era calido, con luces bajas y musica
suave. Por primera vez se sentaron sin reservas, como si se conocieran de afios.

—Brindemos —dijo Mainly—, por sobrevivir a la semana.

Después de la segunda cerveza, Paola hablé.

—A veces me siento una impostora. Como si llevara afios fingiendo ser alguien que los
demas esperan.

Respiré hondo.
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—Hace unas semanas dejé mi trabajo. No porque quisiera... sino porque me
descubrieron. Robé dinero. No lo necesitaba. Solo queria sentir que atin tenia control de algo.

Las palabras salieron con el peso de haberlo guardado demasiado tiempo.

—Desde entonces no duermo bien. Pensé que ir al café me ayudaria a olvidarlo, pero no
fue asi.

Mainly tom6 su mano.

—Todos hemos hecho cosas por miedo —dijo—. Y todos tenemos algo que reparar.

Robert asinti6 en silencio. Paola sintié que algo se rompia dentro de ella, pero no con

dolor, sino con alivio.

Dias después se reunieron en un pequefio jardin frente al rio. Paola noté6 que Mainly estaba
distinta.

«

—Llevo tanto tiempo diciendo “si” a todo —confes6— que olvidé cémo se siente decir
“no”.

Hablé de la relacidn de la que huyo, del miedo, del aislamiento, de las noches sin dormir.

—Pensé que ver vidas normales me ayudaria a empezar de nuevo —dijo—, pero seguia
mintiendo.

—Aqui nadie te mira con lastima —respondié Paola—. Todos estamos intentando

volver a empezar.

Mainly sonrid apenas. El peso del secreto se volvié mas ligero.

Una semana después regresaron al Café El Credo. Todo parecia igual, pero algo habia cambiado.
Ya no habia tensidn, ni silencios incémodos.

—¢Recuerdan la primera vez que hablamos aqui? —pregunt6 Robert.

—Mentimos todos —respondié Mainly.

—Y fingimos estar bien —afiadié Paola.

Brindaron con sus tazas. No habia promesas, solo una paz discreta. Paola mir6 alrededor
y penso que, quiza, el tiempo no se detiene: solo cambia de ritmo cuando uno deja de huir de si

mismo.
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Antes de irse, dijo:

—~Creo que todos veniamos buscando algo... y aqui lo encontramos.
Salieron juntos. Mientras caminaban, Paola pens6 que eso era lo mas cercano a la libertad: no
tener que esconderse mas y contar con personas que podian compartir un silencio, un secreto,

un café...

Ligia Silva: Le gusta compartir historias que reflejen la naturaleza de la vida y
la sensibilidad. Con experiencia en traduccion de textos literarios, nos
comparte una breve historia.



Numero III - enero 2026

LA MOJADA
RUBEN ROSARIO VICARRO

ué necia que fui al querer casarme con Ricardo, quiza papa tenia razon, quiza habria

sido mejor que aceptara de pretendiente al hijo de don Romero, el duefio de la

cantera, pudiendo asi tener mi boda mds grande de la que esta fue, en un salén de

fiestas; grande, con pista de baile y hasta terraza para escaparse a fumar por si uno
quiere. Pero no, preferi que la fiesta fuera hecha en medio de la calle, cerrandole el paso con el
permiso de los vecinos a cambio, claro, de invitarlos y prometerles una buena porcion del pastel.
Tal vez sile hubiera hecho caso a papa me habria ahorrado las miradas de desbordante molestia
de los padrinos de fiesta y las criticas a voces de los invitados por terminar mojados de pies a
cabeza mientras vestian sus mejores ropas para ese evento; vestidos, camisas y sacos que casi
no salian de paseo con sus duefios se arruinaron casi de manera irremediable.

Mama evitaba mirarme, pero no era necesario que sus 0jos se posaran en mi para saber
que, de todas las metidas de pata que cometi, esta se llevaba el premio a la peor de todas. De
seguro penso: “ay, con esta chamaca, tanto que nos matamos porque se forjara un futuro y
termino casada con este tipejo”.

Pap3, por otra parte, no estaba envuelto de furia, el cefio fruncido que cargaba siempre
cada que yo hacia algo que era “malo para mi” segun él, no hizo acto de presencia en la boda,
sino que fue todo lo contrario. En él estaba impresa la decepcion; se metia los labios dentro de
la boca y las lagrimas se le escurrian de los cachetes, o tal vez solo eran las gotas de lluvia. Me
habia acostumbrado a que cada que yo hiciera algo por Ricardo —escaparme de la escuela, irme
a su casa o meterlo a escondidas a la nuestra—, papa explotara rojo de ira, me gritara y me
insultara diciendo: “pinche chamaca” o “ya andas de puta”. Al fin y al cabo, son solo palabras y
estas siempre se pueden enterrar con palabras bonitas, con un: “te quiero, mija”, “cuidate, mija”,
“te invito lo que te gusta”. Pero esos ojos que ponia en mi no se me olvidarian porque sentia
cémo comenzaban a alojarse en mi estdbmago y me hacian querer vomitar.

Me volteé para ver a Ricardo. Los rizos de su cabello se habian aplastado por recibir

tanta agua, algunos le cubrian la vista, pero no la risa burlona que sacaba cada que ocurria una
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desgracia ocasionada por su culpa; con sus dientes chuecos, amarillentos y siempre con olor a
la comida de ayer. No pude darle una cachetada enfrente de todos, ya tendria suficiente con ser
ubicada como “la mojada”, o al menos eso alcancé a escuchar de un invitado. Ricardo se me
acerco al odio y la lluvia que se aloj6 en su cabello alcanzé a caerme encima del cuello, mientras
lo iinico que pudo decir para excusarse fue—: Es que tuve que ocupar el dinero de la lona para

pagar otro dinero que debia.
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EL VAGON DEL METROBUS
RUBEN ROSARIO VICARRO

oy me siento mas cansado que de costumbre. Llegué muy de noche a casa, casi a las
diez, justo en la hora donde los malandros salen a ver si logran pescar algiin tonto
para quitarle sus cosas. Me alegro de ya no estar en la calle en estos momentos.
Tiré mis cosas en el sillon de la sala; mi portafolio marrén de cuero y el saco
negro de mi traje. Vaya dia que he tenido, el viaje en el metrobus fue, sin duda, un infierno, el
calor de tantas personas amontonadas igual que las sardinas de una lata barata del
supermercado hacia sudar a mi cuerpo en partes que no sabia que podian sudar.

Junto a mi se sentd una sefiora con su bebé, el pequeio no tendria mas de un par de
meses y, como ya deben imaginarse, comenzo6 a llorar desconsoladamente; lo mas probable es
que quisiera que su madre lo alimentara. La sefiora sacé de su pafialera un biberén con leche de
formula, al parecer es de esas madres que no les gustan que los hijos “les arruinen la imagen".

La sefiora es bastante guapa, eso es innegable. Piel de un moreno igual al de cuando uno
se prepara una buena taza de leche con chocolate, labios carnosos y brillantes por el labial
untado en su boca, cabello rojizo y lacio. Era esbelta, pero sin exagerar, de cierta forma el
embarazo hizo su trabajo en su figura; caderas anchas y pechos grandes que provocaban un
escote involuntario en su blusa. Una mujer hermosa, de esas que parecen creadas de la nada,
que parece que el tiempo no avanza para ellas, que no parecen haber sido primero bebés, nifias
y luego jovencitas.

El bebé guardé silencio por un rato, pues su boca estaba ocupada con el biberén. La
madre miré al vacio, o al menos esa impresién me daba, tenia las pestafas recién hechas del
salon, o por lo menos habia sido reciente su visita a la estética.

Un par de estaciones pasaron, hasta que por fin el bebé terminé de comer y comenzé a
llorar de nuevo; derramando lagrimas y soltando aullidos por todo el vagén. La madre lo
consolaba sin descansar, pero no parecia surtir efecto alguno, solo el propio cansancio del bebé

por llorar lo hizo dormirse profundamente en su brazos.
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Llegamos a la estacidn del parque San José y ella terminé bajandose junto con su hijo,
desapareciendo con el atardecer de las siete.

Ahora estoy aqui, acostado boca abajo sobre mi cama, repensando en ella, en esa madre
que llevaba a su hijo sola. No paraba de rondarme por la cabeza un montén de ideas sin sentido:
;sera que es madre soltera?, ;serd que su esposo es un pendejo? Me hacian creer que, de alguna
manera, yo podia estar con ella, su hijo no era un impedimento para mi, siempre quise tener un
hijo, para demostrarme que podia ser mejor padre que mi padre.

Tal vez mafiana vuelva a encontrarmela en el metrobus cuando vaya de camino al trabajo
0 quiza cuando vuelva de regreso a casa, no importa realmente el momento, solo queria volver
a verla y poder hablarle, aunque fuera solo por un segundo, aunque fuera solo para pedirle la
hora, me sentiria satisfecho de conocer su voz; la manera en la que habla y se expresa. Tal vez
ya estoy delirando un poco. ;Qué tal si es esposa de un buen hombre? de alguien que trabaje y
provea lo necesario dentro de su hogar. Aunque, bueno, de ser asi ella no andaria en el
transporte publico con su hijo molestando a los pasajeros.

He tomado una decision, voy a hablarle; ya pensé qué decirle, como decirselo y cémo
actuar frente a ella para asegurarme de que me note. Me levanté y fui directamente al escritorio
para ponerlo en un papel antes de olvidar por completo mi perfecto plan.

Al fin terminé de escribir mi plan. Realmente es una pendejada el haber escrito cémo
acercarme a una mujer, soy un puto fracasado. Mejor lo utilizaré para prender la hornilla de la
estufa y calentarme de comer.

La sopa de verduras esta hirviendo, la serviré en un plato hondo, es una cena muy
simplona. Al terminar de comer coloco los trastes en el fregadero para lavarlos manana antes
de irme de nuevo al trabajo. Regresé a mi habitacion; apagué las luces y luego me acurruqué
entre las sabanas. En el reflejo del foco se alcanzaba a ver su recuerdo; sentada en compaiiia de
su bebé y con su mirada brillante.

El suefio comenz6 a pesarme en los parpados, no queria dejar de ver aquellos ojos,
incluso si solo se trataba de un reflejo alucinado. Comencé a olvidarme en la oscuridad, a olvidar
aquel enamoramiento nacido en el vagén del metrobus, no sin antes recorrer mi mente hasta

que finalmente pudo escaparse.
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POLVO O MAI{Z
RUBEN ROSARIO VICARRO

lguna vez de nifio me contaron que veniamos del polvo y, que mas tarde que

temprano, volvemos ahi. Asi que comencé a cavar hoyos en el patio de mi casa para

esperar el dia en que los rellenara con mi cuerpo. Para desgracia mia, mi madre no

habia escuchado aquel relato. Me regafi6 cuando me vio en medio de mi labor y me
mando a vivir con mi abuelo.

Ya de joven me contaron que veniamos del maiz. Pero ;qué es el maiz sino polvo
previamente hecho planta? Asi que volvi a cavar hoyos, pero ahora mas pequenos y en el terreno
de mi abuelo, sembrando pedacitos de mi piel en lugar de semillas, esperando que naciera las
milpas. Mi abuelo se preocupé al ver que no nacian las milpas y fue entonces que le conté de mi
labor. Me tacho de insensato, se molest6 y me llevé de regreso con mi madre.

Ahora ya no me hallo ni en la ciudad ni en el campo. Ya no sé si soy polvo o soy planta,
ya no sé de cual vengo, ni a cual volveré. Aunque supongo que cualquiera de los dos esta bien,
siempre y cuando no tenga que sentir de nueva cuenta cdmo la mafiana me obliga a abrir los

0jos.
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